

НЕ ХВАТИЛО ДЫХАНИЯ

75 лет назад родился Жак Брель

АЛЕКСАНДР ЗАЙЦЕВ

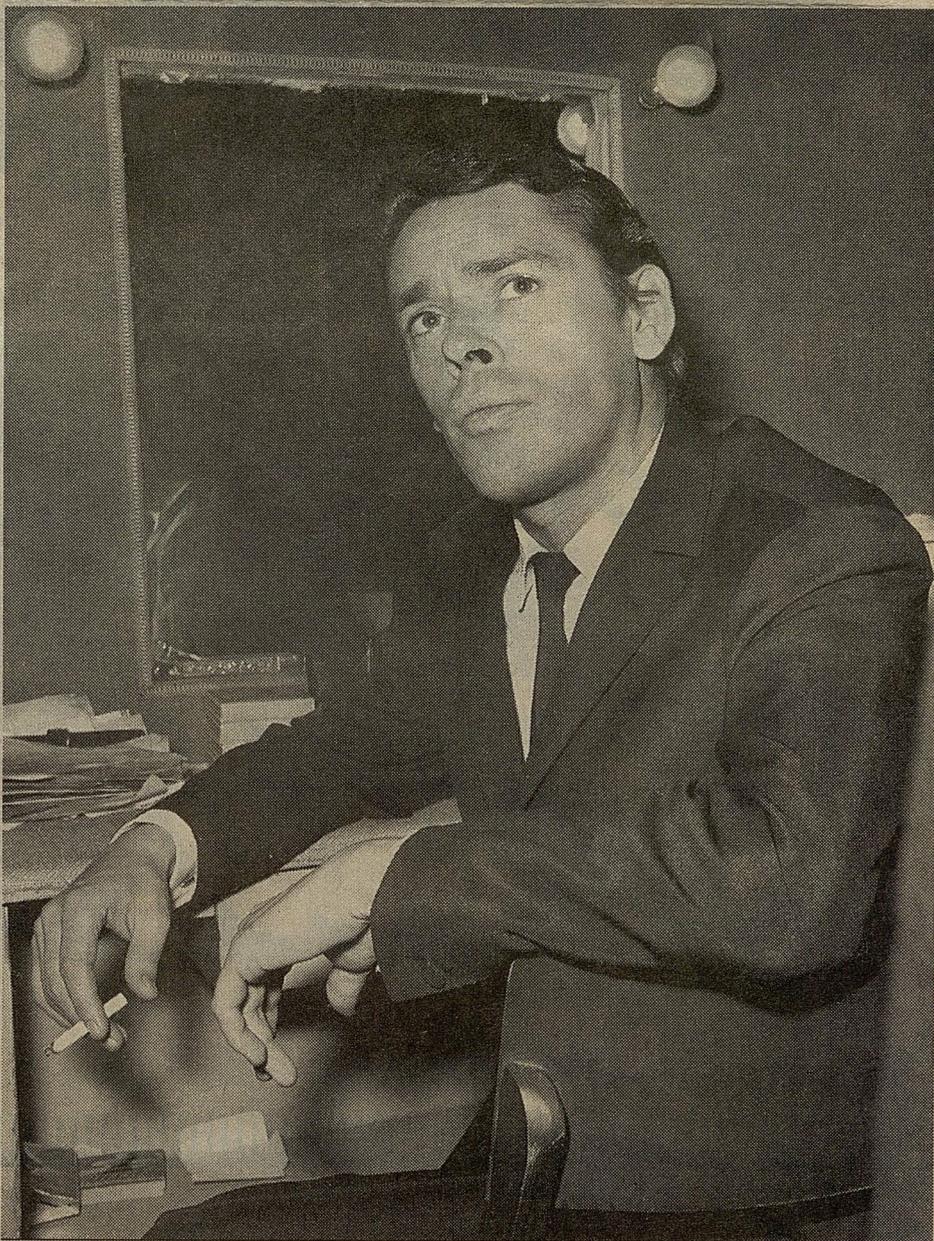
Жак Брель жил стремительно, интересовался буквально всем на свете, желал объять необъятное, и ему это почти удалось. Это был самый пламенный из всех французских поэтов и шансонье, хотя определение «французский», конечно, относительное, ведь Брель был бельгийцем. «Бельгийский певец» — так было бы правильнее, но ведь настоящей звездой он стал во Франции — эта страна была родиной его успеха.

На фоне лукавого, уютного, смакующего свою трубку Брассанса, замкнутого и циничного Генсбура, мягкого и сентиментального Азнавура Жак Брель выглядел нервным, беспокойным искателем, бегущим против ветра и задыхающимся на бегу. В этом он близок к Эдит Пиаф, которая, кстати, пристально следила за развитием его таланта, но у него не было свойственной ей безнадежной горечи, вернее, она появилась в последних брелевских работах. И еще этот неудержимый динамизм, который также отличал Бреля от большинства шансонье. В нем было больше рок-н-ролла, чем в знаменитом Джонни Холлиде, стартовавшем практически одновременно с Брелем. Холлидей стал для французской молодежи таким долгожданным салатом из Элвиса Пресли, Джерри Ли Льюиса и прочих американских пионеров рок-н-ролла. В 1961 году на его концертах публика едва не разнесла от восторга зал «Олимпия». Казалось, большего триумфа быть просто не может. И вот вслед за Холлидеем дает свой концерт Жак Брель и разом перекрывает успех «бунтаря». И неудивительно: энергетика Бреля-певца и Бреля-артиста была куда сильнее.

В его ранних песнях многим казалась смешной и наивной религиозная искренность. Жорж Брассанс, приятель Жака, дал ему ироничное прозвище Аббат Брель. Свои первые шаги как артист он делал в составе любительской католической труппы Franche Cordee, где, кстати, и познакомился со своей будущей женой Терезой.

Успех пришел к Брелю не сразу. Почти пять лет, перебравшись из родного Брюсселя в Париж, он непрерывно выступал, чтобы получить хоть какую-нибудь известность, пока в 1958 году его третья пластинка не стала хитом. В том, что Брель наконец добился популярности, немалую роль сыграло упрямство его импресарио Жака Каннети, в свое время открывшего Бориса Виана и Брассанса. Распознав в Бреле невероятно талантливого артиста, он добросовестно донимал фирмы грамзаписи и всевозможные концертные залы, пока то, что видел только он, не стало очевидным для всех.

Интенсивность гастролей и вообще объема жизни Бреля была невероятной. Он как будто выступал во всех точках ми-



Эдит Пиаф говорила о Жаке Бреле: «Он отдает все свои силы до конца, и каждая его фраза настолько отчетлива и чиста, что просто оглушает вас» Фото: AFP

ра сразу. Несколько раз был в СССР. В Штатах в него тоже, что называется, «врубились». Поэт Род Маккьюен взялся перекладывать его песни на английский язык. В результате в хит-парадах оказались такие композиции, как «Seasons In The Sun» (брелевская «Le Moribond» — «Умиравший»), «If You Go Away» («Ne me quitte pas» — «Не покидай меня»), а в 1968 году с бешеным успехом прошел мюзикл под роковым названием «Jaques Brel Is Alive And Well And Living In Paris» («Жак Брель жив и проживает в Париже») — как раз в то время у Бреля был обнаружен рак легких.

Десять лет, прошедших с момента получения этого страшного диагноза, до самой своей смерти в 1978 году, Брель прожил так же интенсивно, как и предыдущие. Правда, в 1967 году он объявил о том, что

больше не будет выступать на сцене, и вместо этого активно занялся кинематографом — как актер, режиссер и, конечно же, композитор; отправился в Полинезию, ходил на яхтах, выучился на пилота — он словно старался обмануть болезнь, обогнав собственную жизнь.

В 1977 году прошел слух, что Брель записывает новый долгожданный альбом. Возник безумный ажиотаж, выстраивались очереди к магазинам, в которых пластинку Бреля еще и не думали завозить. Этот последний диск производит просто ошеломляющее впечатление, мурашки бегут по коже. Должно быть, Брель был уверен, что это последняя его работа. И этот человек, певший всегда на пределе сил, на этот раз перешагнул все мыслимые пределы — для того чтобы выйти за предел земной жизни.