
Хоть не порно, арткино
а задорно
На первый взгляд, в телепрограмме произошла

досадная «очепятка»: фильм Катрин Брейя «Романс»
покажут по госканалу.

Старые корни
в новой почве
Марина ДРОЗДОВА

• Тот самый фильм, который с неиз-

менно скандальным триумфом проше-

ствовал по ведущим фестивалям мира,

вышел в американский прокат (что для

еврокартины — безусловный успех),
вечно получал в прокате ругательную

маркировку «R» (а это на границе с «X»,
квалифицирующем порно)... Фильм, вы-

звавший по всему миру массу дискус-

сий типа «Романс»: новое порно или но-

вый феминизм?». Вот этот самый фильм
и покажет РТР.

И действительно, фильм Катрин
Брейя, вполне известного французско-
го режиссера и еще более известной
сценаристки (в ее послужном списке

кинодраматурга даже «И корабль плы-

вет...» Феллини), в большинстве своих

сцен тяготеет к «жесткому порно» и

снят о-очень откровенно. Его героиня,

получив от возлюбленного отказ в ин-

тимности, решила экспериментиро-

вать в разных формах плотской любви
— вплоть до садомазохизма. Её парт-

нерами становятся пожилой директор

школы, где она состоит учительницей,
случайный знакомый и даже подъезд-

ный насильник. Вся эта коллизия с ге-

роиней, «потребляющей» мужчин в по-

исках ощущений, и холодноватой, объ-
ективистской манерой изложения со-

бытий, и ввела «Романс» в категорию

фильмов, которые вполне символично

выстроились вокруг лауреата Канна-
99 — картины Брюно Дюмона «Чело-
вечность». Это фильмы «последней
прямоты», они о «человеческом,, слиш-

ком человеческом». Их создатели не

стесняются грубо-натуралистических
сцен, почти дебилов в качестве глав-

ных (и очень положительных) героев,

не стесняются снимать в драматиче-

ских ролях порнозвезд — так, в «Ро-
мансе» снялся Рокко Сиффреди, о ко-

тором известно немногое, тактико-тех-

ническое, но выразительное: 36 лет,

1000 фильмов, 28 см, 4000 парт-

нерш... Эти фильмы намеренно случа-

ют «искусство с большой буквы» с пор-

нографией, загнанной в постыдное

гетто.

Сама Брейя манифестационно про-

возгласила, что сделала фильм не о

любви, а именно о желании, причем о

женском желании — в пику всей махи-

не порно, которая обслуживает глав-

ным образом мужские вожделения. А
на вопрос, могли ее фильм быть сделан

мужчиной, непреклонно и политкор-

ректно ответила: «Я отказываюсь де-

лать разницу между мужчиной и женщи-

ной. Просто разные люди не могут сде-

лать одну и ту же вещь».

И все-таки, по традициям самого

французского кино, «мужчина и женщи-

на» решили высказаться на наших стра-

ницах об одном и том же «Романсе».

• В сущности, «Романс» представляет

собой прямолинейное и бесхитростное
повествование о девице, которая от за-

ката до рассвета трудится над своими

оргазмами, являя собой, таким обра-
зом, гибрид усидчивого аспиранта и

шахтера. Для режиссера фильма, фран-
цуженки Катрин Брейя, эта суровая

песнь о сексуальной повинности, пред-

начертанной героине природой, явля-

ется плацдармом социально-философ-
ского анализа. За навязчивыми попыт-

ками девушки расширить ее телесную

практику, снятыми в манере равнодуш-

ной фиксации, конечно, маячат тусклые

тени неофеминизма.
Заметим, что в наши пределы и сам-

то феминизм если и просочился, то не-

сколькими каплями. Феминизм как

стремление изменить отношение к ци-

вилизации как к культурному простран-

ству, базирующемуся на мужском

взгляде на мир, расцвел в годы «сексу-

альной революции» 60-х. Советское же

пространство «нагая свобода» не посе-

щала, и общество в целом, как единый
организм, никак не обдумывало темы

освобождения от старой морали и ор-

ганической свободы организма. Нео-
феминизм, сформулированный в пери-

од расцвета борьбы за экологию лич-

ности (говоря нашим языком, за то,

чтобы каждый отдельный человек был
защищен от окружающего общества в

той же мере, в какой он защищает себя
от непогоды зонтиком), продолжает

пропаганду идеи тотального физиоло-
гического равенства обоих полов, под-

разумевая, что общество «новых техно-

логий» переводит эту идею из сферы
революционно-романтической в по-

вседневно-гигиеническую. Именно дух

рутины повседневной гигиены напол-

няет собой «Романс»: зритель отметит и

Режиссер К. Брейя. Милая
жещина. Совсем не похожа

на революционерку

невзрачно холодный тон одеколона на

каждый день; и использование герои-

ней дезодорирующих средств; и регу-

лярное потребление всеми героями

зубной пасты, становящейся простей-
шим материальным символом кругово-

рота дней и ночей. И то, что героиня

очень боевито занята совершенно без-
опасным сексом.

Да и секс, мытарящий героиню, име-

ет для нее смысл некой необходимой
гигиенической принадлежности или те-

лесной манипуляции, связанных с оны-

ми. Так она отстаивает свое право быть
свободной от навязываемой ей тради-

цией зависимости от пола и секса.

Кроме того, если иметь в виду кон-

текст европейского и особенно фран-
цузского кино последних двух лет, то

нельзя не обратить внимание на то, что

сюжет «Романса» располагается в поле

размышлений (или беспокойства) по

поводу морального падения и измель-

чания среднего класса. То есть распро-

странения психологии «упрощения жиз-

ни» — движения, так сказать, к старым

корням на новой почве. Французское
кино уже несколько лет демонстрирует

персонажей, которые не только не ви-

дят, а даже не имеют представления о

том, что такое видеть дальше собствен-
ного грязного или чистого белья, или,

как в «Романсе», оргазма. Западные
философы с присущим им изяществом

слова демонстрируют, с какой легко-

стью массовая аудитория века техноло-

гий находит свой комфорт в довольно

средневековом бытии — когда тело и

дух живут отдельно. Тело решает биоло-
гические вопросы — питания, испраж-

нения, защиты от внешней среды, удов-

летворения. Дух, если не дремлет, впол-

не перебивается, так сказать, мессами

масс-медиа.
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• Если попытаться определить жанр

фильма «Романс», то получится, что это

манифест, и манифест довольно специ-

фический — в стиле попа Гапона, из-

вестного провокатора. Представляется,
что картина изначально планировалась

авторами как специальный провокаци-

онный скандальчик. Упаковать экскурс

в закомплексованное подсознание сек-

суально мятущейся буржуазки в формы
«жесткого» порно — сам по себе жест

довольно сильный. Возможно, способ-
ный даже шокировать. На это, собст-
венно, и рассчитывается. Мало того, на-

меренное «обытовление» сексуальных

актов, в обилии представленных в

фильме, и их очевидная деэстетизация

тоже призваны шокировать, так ска-

зать, вываливая перед ошарашенным

зрителем грязное белье, скопившееся

за время, прошедшее со времен сексу-

альной революции. Сам по себе про-

цесс, без сомнения, может и заворажи-

вать. Как-то даже хочется рукоплескать

смелости авторов, вскрывающих всю

фальшь буржуазной морали.

Но — руки не поднимаются. Я имею в

виду для аплодисментов. Поскольку, ес-

ли не ставить вопроса о нарушении ус-

тоявшихся табу (типа показа полового

акта на крупном плане), то окажется,

что фильм зияет досадными пустотами и

общими местами. То есть все это чисто

девичье истерикование вокруг собст-
венной дырочки представляется как

раз тотально буржуазным. Поскольку
героиня, пускаясь во все тяжкие, для то-

го чтобы исследовать собственные глу-

бины (при всей двусмысленности фра-
зы, именно их-то она и изучает), исходит

как раз из непреложности буржуазных
ценностей, против которых пытается до-

вольно вяло бунтовать. В конце концов

та же Эммануэль лет тридцать назад

оказывалась гораздо последователь-

нее в самопознании — просто в силу то-

го, что обладала естественной чувст-

венностью и хоть какими-то целями. Да
и то сказать, мастурбация в качестве

оружия против буржуазности выглядит

не только блекло, но и несколько фари-
сейски. Воля ваша, такими методами

революцию не совершишь.
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