
немедленно выпил
В театре им. Моссовета прошли концерты (орана Бреговича

Сперва выходит струнный
оркестр из Познани и муж-

ской хор «Пересвет» из Моск-
вы. Они располагаются полу-

кругом и смотрят в центр

сцены, где стоит одинокий
пюпитр. Затем выходит и

дирижер. Зал глядит на дири-
жера, аплодирует.

Алексей МУНИПОВ ___________

Как странно выглядит этот

Брегович. Он двухметрового

роста, носит черную хламиду и

бреется налысо, в ухе у него

серьга, а на затылке маленькая

косичка. Дирижер необычайно
плавно взмахивает руками, чуть

приседает и клонится в сторону,

эти кошачьи движения, напоми-

нающие тайцзицюань, момен-

тально делают его похожим на

главного героя фильма «Краду-
щийся тигр, затаившийся дра-

кон». Оркестр подается вперед, у

микрофонов появляются три пе-

вицы из Болгарии, делают чуть

удивленные лица и заводят нео-

бычайно тоскливую мелодию из

фильма «Подполье». Затем еще

одну — из «Королевы Марго».
После чего на сцену змейкой
выкатывается компания труба-
чей с золотыми дудками и гели-

конами наперевес, это «Wedding
& Funeral Band» из Белграда. Зал
радуется, свистит, трубачи игра-

ют вступление, и еще до того,

как по залу жахнет «Калашнико-
вым», понятно, что вот сейчас-
то и начнется — потому что са-

мая молодая болгарская девушка

негромко делает губами «пум,

пум, пум». Через секунду труба-
чи и вправду играют — Пум,
Пум, Пум! Зал подбрасывает, ко-

лотит, зал вопит так, что трясут-

ся люстры! А свободных мест

нет, и люди стоят в проходах.

Вместе с последним «Пум!» на

сцену выходит Горан Брегович,
весь в белом. Зал глядит в про-

граммку и понимает, что парня в

черном звали Огнян Радивоевич,
что ему по сценарию положено

дирижировать и бить в большой
барабан, но песни из «Подполья»
написал не он. Настоящий Бре-
гович похож не на героя из ки-

тайского боевика, а вовсе даже

на Дмитрия Диброва — только

Дибров не имеет обыкновения
закалывать ворот рубашки здо-

ровенными бриллиантовыми
брошами, а так сходство полное,

даже улыбка та же. Горан садится

на стул и щелкает пальцами, Ог-
нян бьет в барабан, и дородная

дама, стоящая у сцены, кладет на

Горан Брегович весь в белом   У^У

пол громадный букет и просит

окружающих подвинуться, пото-

му что она сейчас будет танце-

вать. Даме хорошо.

Дама не одинока: вся галерка

стоит на ушах и машет руками, то

там, то здесь обнаруживаются
компании югославов, что кричат

«Горанэ!» и «Циганэ! Юрэ!», и да-

же на новую песню, где рифму-
ются «патриоты» и «идиоты», они

реагируют крайне положительно.

Обитатели богатого партера дела-

ют неопределенные движения гу-

бами — им тоже хочется что-ни-

будь крикнуть, что-нибудь вроде

«Жги!», или «Жок!», или что там

обычно кричат в подобных слу-

чаях, но усилием воли сдержива-

ются и только яростно аплодиру-

ют, пытаясь попасть в такт. В такт

попасть непросто: во-первых, иг-

рают быстро, во-вторых, ритм от-

бивает мистер Радивоевич, выда-

ющий такие синкопы, что зуб на

зуб не попадает. Впрочем, кое-

кто приноравливается — но тут

кончается быстрая композиция и

начинается медленная.

Этаких, проникновенных и

напыщенных сочинений в про-

грамме концерта — добрая поло-

вина. Начинаешь прислуши-

ваться и понимаешь, что, ска-

жем, мелодия из «Королевы
Марго» — явный парафраз пер-

вой части «Кармины Бураны»,
но думаешь все же не об этом, а

о том, как слаженно и ловко иг-

рает эта толпа, где никто никого

не глушит: трубачи не давят

скрипачей, а компьютерные ба-
рабаны — певиц. Главный же

сюрприз в том, что мужской хор

«Пересвет» поет исключительно

русские православные каноны, и

они удивительным образом со-

четаются с сербскими дудками,

цыганскими подходцами и ги-

тарными переборами — на плас-

тинках Бреговича ничего похо-

жего и близко нет, когда они ус-

пели так сыграться? Этот музы-

кальный экуменизм — «Отче
наш» с болгарскими песнями,

духовым оркестром и решитель-

ным барабанным боем — време-

нами действительно впечатляет.

Главные же песни вечера, «In the
Death Саг» и танго из «Подпо-
лья», Горан и Огнян поют всу-

хую, на два голоса, совершенно

по-босяцки — под гитару и ак-

кордеон. Чтобы никто не ошиб-

ся, в программке специально на-

писано: «Вместо Игги Попа по-

ет Горан Брегович». Брегович
действительно поет, солирует на

гитаре, дирижирует всеми под-

ряд, свистит и поминутно пьет

красное вино из пластмассового

стаканчика. Зажигает.
Наконец, играют «Эдэрлэзи»

и «Месечину», встают и уходят.

Овации, разумеется, и не думают

стихать, Брегович делает вид, что

бисировать не в его правилах, вы-

ходит один и часто-часто бьет се-

бя ладонью по сердцу, но в ре-

зультате бис растягивается на до-

брых полчаса: болгарские девуш-

ки выдают фирменное трехголо-

сие, трубачи демонстрируют

самые занятные свадебные и по-

хоронные мелодии, которые они

знают, при этом каждый успевает

сыграть немаленькое соло. По-
том уж все играют вместе и за-

канчивают «Калашниковым» под

радостный рев зала. Начался же

бис с застольной песни, которую

Горан и Огнян спели дуэтом.

«Мы тут пьем, — сказал для нача-

ла Горан. — Вам тоже советуем».

Достал заветный стаканчик

и немедленно выпил. ч


