
В один вечер на чужой свадьбе и похоронах
Андрей Масальиев

Субботним вечером Горан Брегович устроил в Театре им. Моссовета аншлаг. Мы не ошиблись в предваряющей
концерт статье: зрители сидели и стояли всюду, где их терпели контролерши.

1 оран показался более пе-

чальным и медитативным,

чем год назад, однако на нем

были по-прежнему ослепи-

тельно белый костюм и бле-
стящие туфли, по виду - из

крокодиловой кожи. Он так

же сидел справа, перед ним

был открыт ноутбук, откуда

по мановению пальца разно-

сились по залу ритмические

заготовки - барабанные лу-

пы, шум дождя или прибоя,
засэмплированный отрыви-

стый голос. Сверху на них ло-

жились живые звуки, произ-

водимые оркестром скрипа-

чей и «духовиков», хором

трех балканских певиц в на-

родных костюмах. Что же

Случилось? Прошлогодний
Брегович был приподнят и

весел, нынешнее же его со-

стояние легко было охаракте-

ризовать как постное, тем бо-
лее что на поддевках у него

находился хор Свято-Данило-
ва монастыря «Пересвет», ко-

торый временами исполнял

натуральные молитвы, к при-

меру «Отче наш». Заглавную
тему из «Снов Аризоны» он

спел вполголоса, тихо, дуэ-

том с татуированным велика-

ном по фамилии Оги (его
имя-отчество воспроизвести

по памяти сложно, слишком

длинное). Тем, кто не был, и

даже тем, кто был, стоит за-

думаться: так что же такое

Брегович в двух словах? Ко-
зырной его темой является

окультуренный и подправ-

ленный консерваторской ру-

кой балканский фольклор,
очень близкий знакомым у

нас румынским напевам.

Возьмите «Калинку-малин-
ку», «Камаринскую», «Ой да

не вечер», соберите струн-

ные и духовые, хор «Перес-

вет» - и получится то же са-

мое, но только без экзотики.

Приятно стать ближе к румы-

но-балканскому народу и по-

плясать между бархатными
креслами московского теат-

ра, приятно покричать «Впе-
ред!» всем залом, исполняя

просьбу Бреговича, в песне

«Калашников», а потом снова

покрутиться под фольклор-
ные мотивы - но что нам Бал-
каны и цыгане? У нас есть

собственные бабушки в глу-

хих деревнях, собственный
чудесный фольклор, есть хо-

ры, оркестры, есть одержи-

мые и влюбленные в это му-

зыканты. Нет только Брего-
вича, который сумел превра-

тить музыку своей деревни в

моду. И вот мы, как и немцы

или французы, пляшем на

балканских свадьбах и гру-

стим на балканских похоро-

нах (вспомните название

проекта Бреговича - «Сва-
дебно-похоронный          ор-

кестр»}. И нам не совестно.


