

Кармен отдается за евро

Горан Брегович показал в «Горбушке» новую версию всемирно известной истории



ДМИТРИЙ ХРУПОВ

Брегович был рад показать Москве свою Кармен. Но так и не дал возможности станцевать под свою музыку.

Новые известия. - 2005. - 31 окт. - с. 5

Константин Баканов

Некогда «штатный» композитор Эмира Кустурицы Горан Брегович приехал в Москву со своей новой программой «Кармен со счастливым концом». Программа оказалась в высшей степени неожиданной — на сцене и в зрительном зале развернулся настоящий музыкальный спектакль по мотивам всем известного сюжета, только в переложении на наше время и со счастливым концом. Правда, музыки в этот вечер было явно меньше, чем хотелось.

«Свадебный и похоронный оркестр» Горана Бреговича настолько многочисленный, что всем его участникам попросту не хватило основных ролей. Музыканты появлялись из зала по одному — кто-то в роли усатого дворника в оранжевой жилетке со светоотражателями, кто-то в роли капитана полиции, а главная роль — Кармен (она же Клеопатра) — досталась Васке Янковской, поющей в «Свадебном и похоронном оркестре» на бэк-вокале. Сам Брегович появился последним в неизменном белом костюме, с черными кудрями и барабаном на перевес.

Повествование шло на сербском, русский перевод появлялся на большом экране. Известные сюжеты о Клеопатре и о Кармен были умышленно перепутаны. Получившаяся в итоге героиня — проститутка, торгующая собой на привокзальной площади за евро, — будучи за рулем, беспрерывно отвечала на звонки по мобильнику. Поклонники интересовались, как у нее дела, а она неизменно отвечала, что мечтает о счастье. Сакраментальное «Так не доставайся же ты никому» Брегович в финале заменил двойной свадьбой: один из борющихся за любовь мужчин решил вернуться к своей прежней невесте, второму же автоматически досталась Кармен. Конец вышел, конечно, счастливый, но какой-то смазанный — и это при том, что судьба Кармен вообще мало кого волновала в зале: люди пришли пить и танцевать, а наткнулись на невесту откуда взявшийся сидячий

партер в «Горбушке», которого здесь не видели уже несколько лет.

Начиная ездить по миру со своей версией «Кармен» (премьера состоялась в Милане), Брегович не учел сразу двух обстоятельств. Во-первых, «Кармен» — сюжет-рекордсмен по числу «осовремененных» постановок, и в мире нашлось немало профессиональных режиссеров, сделавших куда более занятные пьесы. Кроме того, зрители пришли не столько полюбоваться на эксперименты композитора, сколько послушать его самую драйвовую и зажигательную в мире музыку, про которую говорят «Ноги сами пускаются в пляс». Именно благодаря Бреговичу словосочетание «балканский фолк» вызывает в глазах меломанов всего мира неподдельный блеск. Однако в сидячей «Горбушке» с музыкой вышла напряженка: считанные композиции в рамках спектакля (причем в основном из одноименной оперы), да несколько хитов на «бис». И хотя маэстро получил свою порцию цветов и аплодисментов, некоторые поклонники Бреговича, разочарованно выходя из зала, бурчали: «Приезжать надо с тем, за что тебя любят».

Не исключено, что Горан, сильно поскользнувшись с Кустурицей, решил попросту свести незримое противостояние с ним, по крайней мере, к ничейному результату. Как известно, Кустурица не только режиссер, но еще и фронтмен собственного «Некурящего оркестра», с которым ездит на музыкальные гастроли и радует публику примерно такой же музыкой, что и Брегович. В этом хорошо просматривается намек: дескать, дорогой Горан, обойдемся без вас и вашей музыки. Композитор Брегович, очевидно, в ответ решил доказать бывшему другу, что не лыком шит в части постановочно-режиссерской работы. Как бы там ни было, «балканские сиамские близнецы» — оба талантливые, даже гениальные — в последнее время занимаются не совсем своим делом. Во всяком случае, киноманы ждут фильмов Кустурицы больше, чем любители музыки его концертов. Музыку Бреговича ждут больше, чем его спектакли. А те, кому интересно взглянуть на очередную версию «Кармен», придут скорее в театр или оперу, чем в насквозь «панковский» ДК Горбунова. Когда эта «маленькая война на Балканах» закончится, великие югославы нам снова покажут немало интересного.