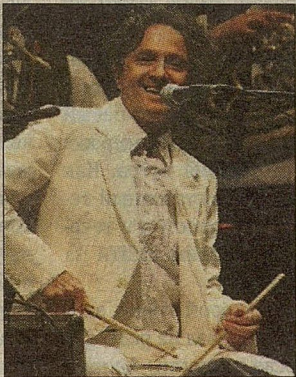


концерт

Святослав БИРЮЛИН

Когда Горан Брегович впервые выступил в Москве в каком-то скромном театральном зале, то это было подобно сенсации — сидящий в проходах народ во все горло выкрикивал вслед за стоящим на сцене хором: «Kalashnikov!!!» Примерно в это же время в МДМ мусолил в углу породистого рта сигару его экс-друг, экс-соавтор и экс-собутельник Эмир Кустурица, вдруг ставший гитаристом, в сопровождении каких-то отчаянных шутов гороховых. От этих балканских плясок всем делалось необыкновен-



Горан Брегович станет гостем Москвы

но весело. И только суровый Артемий Троицкий тогда за-

ДАЛЬНОВИДНЫЙ ПЛАГИАТОР?

явил, что Брегович — обыкновенный плагиатор, записавший народные балканские песни, выдающий их за свои и колесящий с ними по миру, зарабатывая миллионы, в то время как его соотечественники, подлинные авторы музыки, прозябают в нищете.

Недальновидный Кустурица испытал головокружение от успехов и стал ездить чуть не три раза в год, а Брегович оказался умнее, приезжая крайне редко, внушая зрителям тем самым ощущение ценности происходящего. 29 и 30 сентября он выступит в Зале торжеств «Форум Холл».

На самом деле только квалифицированный музыковед разберет, заимствовал ли Брегович музыку у своего народа, или наоборот. Если даже и заимствовал — бог ему судья. Чтобы по достоинству оценить балканскую музыку, надо там родиться и вырасти. Ритмически эти южные пляски невероятно зажигательны и вызывают к жизни давно забытые рефлексы в икроножных мышцах — плясать тянет даже циничных журналистов. Но если послушать такую музыку час или два, возникает неприятный эффект тяжелого пресыщения, как будто съел кило са-

хару — для русского уха эта музыка чрезвычайно однообразна. Погруженное в ту культуру ухо слышит нюансы, которые нам никогда не разобрать, и радуется им. Так для иностранцев весь наш рок звучит как одна скучная баллада, а мы ходим на него стадионами. Это тот случай, который опровергает расхожее мнение о том, что музыка — универсальный язык, любые проникающий границы. Уныние, которое вызывает обильное поглощение музыки Бреговича, показывает, что перед некоторыми культурными границами она бессильна. ■