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Святослав БИРЮЛИН

Когда Горан Брегович впервые

выступил в МБсквев"каком-то
скромном театральном зале,

то это было подобно сенса-

ции — сидящий в проходах на-

род во все горло выкрикивал

вслед за стоящим на сцене хо-

ром: «Kalashnikov!!!» Примерно

в это же время в МДМ мусолил

в углу породистого рта сигару

его экс-друг, экс-соавтор и экс-

собутыльник Эмир Кустурица,

вдруг ставший гитаристом,

в сопровождении каких-то от-

чаянных шутов гороховых.

От этих балканских плясок

всем делалось необыкновен-

Горан Брегович станет

гостем Москвы

но весело. И только суровый

Артемий Троицкий тогда за-

явил, что Брегович — обыкно-

венный плагиатор, записав-

ший народные балканские

песни, выдающий их за свои

и колесящий с ними по миру,

зарабатывая миллионы, в то

время как его соотечественни-

ки, подлинные авторы музыки,

прозябают в нищете.

Недальновидный Кустурица

испытал головокружение от ус-

пехов и стал ездить чуть не три

раза в год, а Брегович-оказал-

ся умнее, приезжая крайне

редко, внушая зрителям тем

самым ощущение ценности

происходящего. 29 и 30 сентя-

бря он выступит в Зале тор-

жеств «Форум Холл».

На самом деле только квали-

фицированный музыковед

разберет, заимствовал ли Бре-

гович музыку у своего народа,

или наоборот. Если даже и за-

имствовал — бог ему судья.

Чтобы по достоинству оценить

балканскую музыку, надо там

родиться и вырасти. Ритмичес-

ки эти южные пляски неверо-

ятно зажигательны и вызыва-

ют к жизни давно забытые ре-

флексы в икроножных мыш-

цах — плясать тянет даже

циничных журналистов. Но ес-

ли послушать такую музыку час

или два, возникает неприят-

ный эффект тяжелого пресы-

щения, как будто съел кило са-
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хару — для русского уха эта му-

зыка чрезвычайно однообраз-

на. Погруженное в ту культуру

ухо слышит нюансы, которые

нам никогда не разобрать,

и радуется им. Так для иност-

ранцев весь наш рок звучит

как одна скучная баллада,

а мы ходим на него стадиона-

ми. Это тот случай, который оп-

ровергает расхожее мнение

о том, что музыка — универ-

сальный язык, любые прони-

цающий границы. Уныние, ко-

торое вызывает обильное по-

глощение музыки Бреговича,

показывает, что перед некото-

рыми культурными границами

она бессильна.                       ■


