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Вчера в прокат вышел

фильм «Гололед», в котором

кинокритик^Лихашт^
Брашинский впервые

выступает как автор

сценария и режиссер.

В пресс-релизе к «Гололеду»
его создатели — Михаил Бра-
шинский и продюсер Елена
Яцура — много говорят о

порнографии, о Москве и ге-

роине актрисы Виктории
Толстогановой. В том смыс-

ле, что Москва — это такой
вибратор, который, с одной
стороны, доставляет наслаж-

дение, а с другой — высасы-

вает из человека все соки.

Еще, что город этот очень

сумбурный, быстро развива-

ется, бьет наотмашь, мелька-

ет за окном автомобиля —

ничего не разглядеть. Еще о

том, как героиня Толстогано-
вой мчится сквозь этот город

и одновременно работает ад-

вокатом, который пустился в

рискованную аферу. Еще о

том, что «Гололед» был ис-

ключен из телепроекта «Рус-
ский Декамерон», «как несо-

ответствующий морально-

этическим нормам российс-
кого телевидения», а потом по

той же причине лишился гос-

поддержки. Еще ни разу не

упоминается питерский ак-

тер Илья Шакунов, в течение

50 минут работающий в кад-

ре чуть ли не на сплошных

крупных планах. Между тем

героиню Толстогановой мож-

но наблюдать на экране не

более 20 минут, и ее адвокат-

ская история на самом деле

не имеет ни малейшего зна-

чения, львиная доля действия
приходится на замкнутое

пространство квартиры, а что
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касается порнографии, то

единственную любовную сце-

ну между героем и егобойф-
рендом можно считать образ-
цом целомудрия. «Гололед» —
один из самых романтичных

фильмов посдедних лет, в ко-

тором происходит совсем не '
то, о чем нам рассказывают.

Налицо определенное лукав-

ство, как будто создатели

фильма одну его часть как-то

особенно любят и ценят, а

другую не замечают. Именно
ту, где главный герой пере-

живает ломку от смены всех

жизненных ориентиров.

Брашинский дает камеру

оператору в руки, и камера

скачет, скользит, носится и

летает. Мир, снятый этой ка-

мерой, тоже скачет, сколь-

зит, носится и летает. Это
смазанный, размытый мир.

Мир, где нет устойчивости и
точек отсчета, потому что не

от чего оттолкнуться. Гово-
рят, что на 70 минут экран-

ного времени приходится

1011 монтажных склеек. Это
очень сильное мельтешение.

История на самом деле рас-

сказана очень простая. Де-
вушка-адвокат обнаружива-
ет кассету с компроматом на

своего клиента. Эту кассету

она хочет показать и вашим,

и нашим, поэтому все ей уг-

рожают и даже хотят убить.
Топят в бассейне. Подсовы-
вают в мороженое осколок

стекла. Разбавляют жидкость

для линз какой-то едкой дря-

нью. В глазной клинике она

встречает молодого человека,

у которого тоже проблема с
линзами. Он от них плачет.

После этой встречи, собствен-
но, и начнется настоящая ис-

тория. Когда-то такая исто-

рия уже была рассказана.

Жил-был мальчик Кай, кото-

рому в глаз попал кусочек

зеркала, и Кай оледенел. А
потом пришла девочка Гер да,

растопила осколок, и Кай
ожил. Старо, как мир. В от-

личие от Кая герою «Гололе-
да» это не принесло ни радос-

ти, ни счастья. Потому что,

поскользнувшись на случай-
ности, которая в просторечии

называется любовью, он

сильно разбился.
«Гололед» режиссера Бра-

шинского — это очень цель-

ное кино критика Брашинс-
кого. Одного, между прочим,

из лучших на отечественном

небосклоне. Брашинский
смотрит кино много и хоро-

шо. Он пишет о кино много и

блестяще. Он знает о кино

все. Тенденции, стили, при-

емы, моду. В принципе, судя

по «Гололеду», для него вооб-
ще нет в кино белых пятен.

Эти знания очень отягощают

режиссера Брашинского.
«Гололед» — это такой куль-

турный бульон, который рас-

ходится концентрическими

кругами вокруг центральной
фигуры — фигуры автора.

Трудно говорить об авторской
несамостоятельности. Это,
скорее, самостоятельная пе-

реработка того, что я знал о

кино и не побоялся показать

всему свету. Хаос получился

чудовищный. В этом хаосе,

где нет причин, а только след-

ствия, где нет сюжета, а толь-

ко ситуации, Брашинский
умудряется очень внятно и

точно рассказать о героях все,

что должен знать о них зри-

тель. Ему неинтересна вне-

шняя атрибутика их жизни.

Ему не нужны анкетные дан-

ные и биографические фабу-
лы. Ему вообще не нужно ни-

чего, что можно назвать фак-
турой. Он берет такую неве-

сомую субстанцию, как со-

стояние души, и разворачива-

ет в роман. У него явный та-

лант к рассказыванию несу-

ществующих историй. Он во-

обще очень талантливый че-

ловек. Вот только чужое кино

ему сильно мешает.

ОЛЬГА ШУМЯЦКАЯ

Накануне премьеры фильма режиссер

МИХАИЛ БРАШИНСКИЙ ответил

на вопросы нашего корреспондента

— Вашу картину показывали иа фести-
валях в Ханты-Мансийске и Роттерда-
ме. Насколько по-разному смотрит ее

наша и европейская публика?
— Публика везде одинакова — она либо

захвачена действием, либо нет. По-моему,
и там, и там она была захвачена.  .

—  Вы говорили, что «1Ълолед» —

фильм об испорченном зрении. Закла-
дывались ли ассоциации со «Снежной ко-

ролевой» Андерсена?
— Разумеется, это фильм о зрении, так

как о зрении — само искусство кино. И
стеклофобия там ттоке есть. Это вообще
фильм о глазах и стеклах.

— Для меня, кроме стеклофобии и

темы зрения, здесь есть еще одна очень

важная тема, lb, что мы мчимся на-

встречу друг другу, задеваем по каса-

тельной и проскакиваем мимо. Вот это

слово «по касательной» мне кажется

ключевым.

—  Это очень точное замечание. Мы
именно так и строили работу камеры. Ко-
нечно, это жизнь, скользящая мимо нас, и

мы, скользящие мимо жизни.

—  Насколько ваше мироощущение

режиссера отличается от мироощуще-

ния кинокритика? Можно ли сказать,

что сейчас вы другой человек, чем тот,

который два года назад еще никогда не

произносил команды «Мотор!»?
— Я и минуту назад, когда вы меня об

этом спросили, был другим человеком. И
через минуту тоже буду другим. Надеюсь,
что меняюсь постоянно. Все люди на свете

— копают они яму или разносят пиццу —■

занимаются одним и тем же. Они находят

разные способы жизни. Я сейчас нашел спо-

соб, который, как мне кажется, является

моим.

— А к критике вы сейчас относитесь

с опаской?
— Без всякой опаски. С интересом, не-

которым саспенсом и трепетом. Я вообще
нахожусь в сложной ситуации независимо

от того, о ком я думаю — о зрителях или о

критиках. Я снимал сложную картину, что-

бы она тревожила людей, и теперь стою с

той стороны зала и жду, когда они выйдут
и будут меня поздравлять. На самом деле я

сам сделал все, чтобы им это было неудоб-
но. Поэтому я готов к любой реакции, кро-

ме равнодушной. Но мне кажется, мой
фильм не оставляет возможности для рав-

нодушия.

— Понимаю, что к такой картине не-

применимы критерии науки. Однако на-

сколько достоверны поступки героя с

точки зрения психологии? Советовались
ли вы с профессиональным психологом?
Читали ли книги по психологии?

— Мне была интересна история паде-

ния. Драматургия этого фильма — это ис-

тория падения. Я не консультировался с

учеными и не читал книжек, но попытал-

ся быть предельно точным в психологии

падения, такой, какой я ее себе представ-

ляю. Я даже выстраивал графики, чтобы
процесс между тем моментом, когда герой
спрашивает себя: «Кто я такой?», и тем,

когда он впервые реально видит себя в зер-

кале, был очень точно расставлен по эта-

пам.

— Это правда, что вы собираете кол-

лекцию порнографических кассет?
— Ну, коллекция — это несколько пре-

увеличено, хотя мое отношение к порног-

рафии крайне положительное. Мне кажет-

ся, что это прекрасная вещь, и я не хотел

бы встречаться с глупцами, которые счита-

ют по-другому. С другой стороны, это пред-

мет публичного обсуждения. Это интерес-

но. Мы вообще говорим о порнографии так,

будто уже договорились, что она означает.

На самом деле то, что является порногра-

фией для вас, совсем необязательно явля-

ется тем же самым для меня. Мало есть ве-

щей в жизни, которые а) дают человеку

такое удовлетворение, б) вызывают насто-

ящие столкновения мнений, что тоже пре-

красно, и в) имеют непосредственное от-

ношение к природе кино. . .

ЗАПИСАЛ АЛЕКСАНДР КОЛБОВСКИЙ


