
I feel good
ХОТЯ ЕГО ПЕСНИ ДАВНО УЖЕ НЕ ПОПАДАЮТ НА
первые строчки хит-парадов, во время его выступ-

лений зал никогда не пустует. Джеймс Браун умуд-

ряется оставаться героем для разных поколений и
рас: молодых и стариков, белых и чёрных. Одни назы-

вают его "культовым музыкантом", другие - "живым
классиком". Он довольно кивает: "В музыке сущест-

вует четыре "Б": Бетховен, Бах, Брамс и Браун ".
Наглость - необходимое качество для артиста.

Не обладая им, не стать звездой. А Джеймс Браун
пребывает в этом статусе лет сорок. Его карьера на-

чалась в 50-х, когда белые уже приватизировали

рок-н-ролл, и чёрные американцы придумали для

себя ещё одну разновидность ритм-энд-блюза -
соул .

Джеймс Браун был не первым и даже не лучшим

исполнителем в этом стиле. Но он не стеснялся на-

зывать себя "Крёстный отец Соул" или "Соул Брат
номер один". Ему верили.

Он одевался как сутенёр из чёрных гетто. Он го-

ворил со слушателями на сленге чёрных гетто. Он
пел про то, что волновало обитателей чёрных гет-

то, - секс и расизм. Недаром название его песни "Я
чёрный и горжусь этим" станет одним из главных

девизов чёрного движения. И потому президент

Линдон Джонсон лично обратился к Брауну с

просьбой выступить по телевидению и призвать

своих чёрных почитателей прекратить бесчинства,
когда в конце 60-х во многих американских горо-

дах демонстрации негров выливались в уличные

беспорядки. ^и^а£сеГ.^аОЗ.^лй

Впрочем, у самого Брауна всю

жизнь были сложные отношения с

законом. Он не раз оказывался за

решёткой - за угон автомобиля,
сексуальные домогательства, гру-

бое обращение с женой, незаконное

хранение оружия и наркотиков...

Он буен и в жизни, и на эстраде.

Он не мог устоять на месте (позже
манера поведения Брауна на сцене станет основой
шоу Майкла Джексона). И не мог удержаться в рам-

ках, тем более музыкальных. И если претензия Брау-
на на звание "Крёстный отец соул" может быть оспо-

рена, то именно ему принадлежит честь открытия

стиля фанк. Одно из главных его правил: каждый ин-

струмент играет свой ритм вокруг основного ритма.

На сленге чёрных гетто "фанк" - это "запах челове-

ческого тела во время сексуального возбуждения". И
это возбуждение Браун смог передать через музыку...

Белые благополучно переварили и соул, и фанк,
превратив их в обычную развлекательную музыку.

Как сейчас переваривают хип-хоп - и вот уже бело-
го Эминема объявляют лучшим рэппером.'

Джеймсу Брауну, похоже, нет сейчас дела до му-

зыкально-расовых проблем. Он - живой классик. И,
разобравшись с очередным судебным иском, от-

правляется в очередные гастроли. Правда, на кон-

цертах старается не драть глотку, как прежде, и

предпочитает сидеть за клавишными, а не скакать

по сцене. Все ж не мальчик, как-никак 75 лет. Одна-
ко никто лучше него не исполнит его знаменитую

песенку "I feel good" - "Мне хорошо".

Стае Артёмов
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