

I feel good

ХОТЯ ЕГО ПЕСНИ ДАВНО УЖЕ НЕ ПОПАДАЮТ НА первые строчки хит-парадов, во время его выступлений зал никогда не пустует. Джеймс Браун умудряется оставаться героем для разных поколений и рас: молодых и стариков, белых и чёрных. Одни называют его "культовым музыкантом", другие – "живым классиком". Он довольно кивает: "*В музыке существуют четыре "Б": Бетховен, Бах, Брамс и Браун*".

Наглость – необходимое качество для артиста. Не обладая им, не стать звездой. А Джеймс Браун пребывает в этом статусе лет сорок. Его карьера началась в 50-х, когда белые уже приватизировали рок-н-ролл, и чёрные американцы придумали для себя ещё одну разновидность ритм-энд-блюза – "соул".

Джеймс Браун был не первым и даже не лучшим исполнителем в этом стиле. Но он не стеснялся называть себя "Крёстный отец Соул" или "Соул Брат номер один". Ему верили.

Он одевался как сутенёр из чёрных гетто. Он говорил со слушателями на сленге чёрных гетто. Он пел про то, что волновало обитателей чёрных гетто, – секс и расизм. Недаром название его песни "Я чёрный и горжусь этим" станет одним из главных девизов чёрного движения. И потому президент Линдон Джонсон лично обратился к Брауну с просьбой выступить по телевидению и призвать своих чёрных почитателей прекратить бесчинства, когда в конце 60-х во многих американских городах демонстрации негров выливались в уличные беспорядки.

Впрочем, у самого Брауна всю жизнь были сложные отношения с законом. Он не раз оказывался за решёткой – за угон автомобиля, сексуальные домогательства, грубое обращение с женой, незаконное хранение оружия и наркотиков...

Он бует и в жизни, и на эстраде. Он не мог устоять на месте (позже манера поведения Брауна на сцене станет основой шоу Майкла Джексона). И не мог удержаться в рамках, тем более музыкальных. И если претензия Брауна на звание "Крёстный отец соул" может быть оспорена, то именно ему принадлежит честь открытия стиля фанк. Одно из главных его правил: каждый инструмент играет свой ритм вокруг основного ритма. На сленге чёрных гетто "фанк" – это "запах человеческого тела во время сексуального возбуждения". И это возбуждение Браун смог передать через музыку...

Белые благополучно переварили и соул, и фанк, превратив их в обычную развлекательную музыку. Как сейчас переваривают хип-хоп – и вот уже белого Эминема объявляют лучшим рэппером.

Джеймсу Брауну, похоже, нет сейчас дела до музыкально-расовых проблем. Он – живой классик. И, разобравшись с очередным судебным иском, отправляется в очередные гастролы. Правда, на концертах старается не драть глотку, как прежде, и предпочитает сидеть за клавишными, а не скакать по сцене. Все ж не мальчик, как-никак 75 лет. Однако никто лучше него не исполнил его знаменитую песенку "I feel good" – "Мне хорошо".



Стас Артёмов

Андрей. 2003 - май (№14). - с. 31

