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Во Франции скончался

Жорж Брассенс._ __

ДляГчГрТанцузского искусст-

ва — это эпоха. Во Франции
его знали все. За ее предела-

ми — многие. У нас — узкий
круг. Мы, к сожалению, не

успели по-настоящему пере-

вести на русский язык его

почти непереводимые стихи.

Я, наверное, виноват в этом

больше других.

В сверкающей плеяде

французских шансонье этот

сын провинциального камен-

щика стоял несколько особ-
няком. Ему были чужды поч-

ти обязательные принадлеж-

ности современной эстрады:

оркестр, световые эффекты,
театральная жестикуляция,

броский   наряд,   пафос...
Скромный костюм, гитара,

приглушенный баритон, полу-

пение, словно для самого се-

бя, — и все это ради стихов,

их смысла, все для довери-

тельной беседы, будто нет

многотысячного зала, ловя-

щего, запоминающего каж-

дое его слово.

Однажды мне посчастливи-

лось познакомиться с ним.

Он пригласил меня на свое

выступление в зале Трокаде-
ро. Я приехал туда к самому

началу, не предполагая, что

удастся а ним поговорить.

Оказалось, он ждал. Мы
встретились за кулисами, в

маленькой артистической. Не-
высокий, широкоплечий, ка-

реглазый, проницательный.
Седеющие усы, трубка, за-

стенчивая улыбка. Такой, ка-

ким я уже видел его в филь-
ме Рене Клера «Сиреневые
ворота», где он и играл само-

го себя, и пел свои песни.

Я робел, он это почувство-

вал. Мы говорили одно мгно-

вение: заливались последние

звонки. Затем я сидел перед

сценой, волнуясё', как и весь

переполненный зал, и ждал

праздника. Это действительно
был праздник   поэзии, отмен-

ного    вкуса,      человеческого

обаяния и высокой простоты.

Он вышел на громадную

эстраду... Даже не расклани-

вался, несмотря на овации.

Одна нога — на стул, пригнул-

ся к гитаре и тихо запел. Зна-
комую песню узнали, апло-

дисменты усилились. Внезап-
I но наступила тишина. И был

только он. Спел, медленно

прошел в глубину сцены, от-

пил глоток воды, медленно

вернулся, нога — на стул,

и — следующая песня, встре-

ченная ликованием.

Попавший в Париж лишь в

восемнадцать лет, он был
рожден Парижем. Он узнал

его, любил, страдал с ним и

праздновал, он проникся им,

и с первых стихотворных опы-

тов, начавшихся в цехах за-

вода «Рено», до последней
строки — все было создано

Парижем и отдано ему же.

Он поздно вышел на эстра-

ду, и не все в литературной
судьбе его было просто, и

признание пришло не сразу.

В 1952 году его, тридцатилет-

него, поэта, с трудом угово-

рили выступить перед слу-

шателями. Свершилось. Но
широкая публика долгое

время принимала его с опас-

кой. В нем было много

непривычного. Его поэзия ка-

залась грубоватой, расхожий,
уличный жаргон резал слух.

Он был насмешлив и анти-

буржуазен, а пренебрежение
к мещанству и материальным

благам было для него не

просто риторическим изыс-

ком, а сутью; герои его сти-

хов не старались понравиться,

да и сам он не пытался нико-

му угождать.

Трудно и постепенно поко-

рял он Париж, но это совер-

шалось с каждым новым сти-

хом... Внезапно за грубова-
тостью разглядели нежность,

узнали самих себя, достойных
осмеяния и уважения; культ

женщины, который он пропо-

ведовал, оказался не поэти-

ческим чудачеством, а реаль-

ной необходимостью. Не бы-
ло ни потаскушек, ни велико-

светских дам, ни фабричных
девчонок, ни интеллектуалок.

Была Женщина. Возвращалось
почти утраченное. Его мир

был тревожным и отнюдь не

безоблачным, но таков был
мир вообще и мир Парижа в

частности. И воздух...

Он писал музыку к своим

стихам и к стихам своих вели?

ких предшественников —-

Вийона, Корнеля, Ламартина,
Гюго, Аполлинера. Диски q

записями его песен начали

широко расходиться по бело-
му свету. В 1954 и 1964 годах

они получали Гран-при, а в

1967 году Французская Ака-
демия присудила ему Гран-
при за поэтическое творче-

ство.

Умер Брассенс — сын ка-

менщика. Жизнь продолжает-

ся. Она чревата новыми от-

крытиями. И пусть мое крат-

кое слово о нем звучит не за

упокой, а во славу поющего

поэта и музыканта.
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