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Фотограф одного города
Ретроспектива Брассая в Новом Манеже

Одно из центральных событий
нынешней фотобиеннале —
ретроспектива прославленно-

го французского фотографа
Брассая в Новом Манеже,
представленная парижским

Фондом Брассая. Снимки
Брассая видели даже те, кто

никогда всерьез не изучал ис-

торию фотографии, — его кад-

ры ночного Парижа давно ра-

зошлись на открытки. Разгля-

деть в знакомых снимках го-

род, некогда оказавшийся от-

кровением и для самих пари-

жан, старалась ИРИНА КУЛИК.

Самые хрестоматийные и
самые убедительные образы

Парижа между двумя войнами,
как   правило,    создавались

иностранцами, например Ген-

ри Миллером или Эрнестом Хе-

мингуэем. Брассай, чьи репро-

дукции на сувенирно-букинис-
тических развалах на берегах
Сены неизменно соседствуют с

изданиями «Тропика Рака» и

«Праздника, который всегда с

тобой», также иностранец, вы-

мечтавший свой Париж задол-

го до того, как ему удалось запе-

чатлеть этот город на пленку.

Рожденный в небольшом го-

роде в австро-венгерской Тран-

сильвании под именем Дьюла

Халас, франкофил с детства,

он получил художественное

образование сначала в Буда-
пеште, а потом в Берлине. Пе-
реехать в любимый Париж он

смог только в 1924 году — до

этого ему, как и всем гражда-

нам государств— противников

Франции в первой мировой
войне, был запрещен въезд в

эту страну.
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Среди сюрреалистических образов Парижа у Брассая есть и обычные, романтические

В Париже Брассай (под этим

именем он и прославится) зара-

батывает на жизнь журналис-

тикой — и начинает фотографи-
ровать, потому что заказчики

просят сопровождать репорта-

жи снимками. А ночами тусует-

ся с космополитичной париж-

ской богемой — Сальвадором

Дали, Генри Миллером, Блезом

Сандраром. В том, что из хрони-

кера Брассай превратился в од-

ного из величайших фотоху-

дожников, наверное, косвенно

повинны его друзья-сюрреалис-

ты. Именно в сюрреализме фо-

тография обрела совершенно

особую, парадоксальную роль

объективной документации то-

го заведомо субъективного и
недостоверного опыта, иссле-

дованием которого и занима-

лось это движение. Так, лидер

сюрреалистов Андре Бретон ил-

люстрировал фотографиями, в
том числе и снимками Брассая,

свои романы «Надя» и «Безум-

ная любовь», описывающие не

столько канву событий, сколь-

ко перипетии внутренней жиз-

ни автора.

Париж, который снимает

Брассай,— город на грани сна и

яви, объективной реальности и

галлюцинации, дня и ночи,

когда знакомые детали при-

вычного дневного ландшафта

вдруг оказываются элементами

образующегося на твоих глазах

неведомого зачарованного ми-

ра. Он снимает исчезающие в

тумане набережные, тревож-

ные, обезлюдевшие улицы, по-

хожие на декорации для филь-

ма «нуар» и освещенные ночны-

ми фонарями вывески магази-

нов, превратившиеся в какие-

то шифрованные послания. Од-

на из представленных на рет-

роспективе серий Брассая пос-

вящена еще одной разновид-

ности городской тайнописи — а

именно уличным граффити, ко-

торые Брассай стал снимать ед-

ва ли не первым. Правда, эти

письмена совсем не похожи на

их современные аналоги. Чаще

процарапанные, нежели нари-

сованные надписи и изображе-
ния (довольно часто это лица,

напоминающие архаические

маски) хочется назвать даже не

настенными, а наскальными:

они кажутся произведениями

первобытных племен, чудом

продолжающих существовать в

современном городе.

Ночной Париж Брассая дале-

ко не всегда безлюден — но на-

селяющие его персонажи вряд

ли встречаются в дневном горо-

де. Брассай создает серии пор-

третов сумеречной парижской

фауны: старух с пальцами, уни-

занными перстнями, коротаю-

щих вечера за столиками кафе,

барменш с вызывающе непро-

ницаемыми лицами, завсегда-

таев прославленных «негри-

тянских балов», трансвеститов

обоего пола: женщин при гал-

стуках и с набриолиненными
шевелюрами, густо накрашен-

ных, в перьях и шляпах с вуаля-

ми «дам», в которых можно уз-

нать переодетых мужчин, и

прочих причудливых созда-

ний, в которых и по наши дни

влюблена фотокамера, словно

бы стремящаяся показать пер-

сонажей, невидимых невоору-

женным глазом.

Не менее сюрреалистичны и

брассаевские натюрморты. Он

создает серии фотографичес-
ких «найденных объектов» —

застывший komoic зубной пас-

ты, превратившийся в морское

чудовище, неожиданно эротич-

ный крупный план ножниц,

чья сердцевина выглядит ло-

ном женской фигуры, изваян-

ной архаичным скульптором.

Впрочем, Брассай далеко не

всегда был ортодоксальным

сюрреалистом. Рядом с портре-

тами всевозможных фриков на

выставке присутствуют и доб-
ротные бытописательские кад-

ры «городских типов» — напри-

мер, ражего мордатого грузчи-

ка с рынка. Рядом с «найденны-

ми объектами» — эталонно кра-

сивые крупные планы цветов,

не вызывающих никаких двус-

мысленных ассоциаций. Ноч-

ной Париж также не всегда выг-

лядит декорацией сюрреалис-

тического триллера — этот го-

род вполне подходит и для тра-

диционных романтических

свиданий, участники которых

не ищут никаких сомнитель-

ных или экстремальных прик-

лючений. Брассай и запечатлел

на пленку раскрывающийся

только внутреннему зрению

Париж сюрреалистов, и обус-
троил его для нужд простых

сметных: теперь именно в этот

город, некогда, наверное, казав-

шийся terra incognita даже са-

мим парижанам, стремится по-

пасть каждый турист.


