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Поэт попок Тинто Брасс в России Эхо фестиваля

«Киношок-93»
На ретроспективе в Киноцен-

тре из двух десятков картин,
снятых режиссером (он же

сценарист ц монтажер) за
тридцать лет работы в кино,

были показаны только — «Вы-
бывший» (1970), «Ключ» (1983),
«Миранда» (1985) и «Так посту-

пают   все    женщины»   (1992).

Ми-ран-да, Ди-а-на... —имена

героинь итальянского режиссе-

ра' Тинто Брасса звучат плени-

тельно, их имена, притягивают,

ласкают слух. И сами они за-

вораживают встречающихся на

их пути мужчин, затягивая в

омут   любовных   приключений,

Набоковская интонация в на-

чале статьи появилась не слу-

чайно.

Всего лет пять назад еще

совсем в другой стране, где

«принципами не поступались»

и «сакса не было», была изда-

на, пройдя цензуру, «Лолита»
(роман, ошеломляющий своей
трагичностью, принес автору

мировую известность как раз

как эротический), и восприни-

малось это именно как офици-
альное разрушение стереоти-

пов восприятия. Уже позже

был допущен до читателя «Это
я — Эдичк а » Л им оно в а .

Открылся «железный зана-

вес» и в кино — смогли уви-
деть «Дневную красавицу»,

«Ночного портье», «Империю
чувств»... Естественно, всколых-

нулись ортодоксы, объявив все

это ' безобразием, порногра-

фией и пр. Похоже, что, эроти-

ку традиционно сопровождает

привкус скандала. Но скандала

не получилось — не те време-

на. Им вежливо стали объяс-
нять, что. есть эротика и есть

порнография, среди которой
даже различают жесткое и

мягкое порно. Но и эротика

неоднородна: искусство, пред-

ставленное на наших экранах

подлинными шедеврами, в ча-

стности, в «Фестивалях фести-
валей», щедро засыпалось ше-

лухой — третьесортными мело-

драмами  и комедиями.

Добавьте, еще встряски об-
щественного сознания, выз-

ванные всевозможными кон-

курсами красоты; от государ-

ственного масштаба «Русских
красавиц» до. откровенно киче-

вых — «Мисс Бюст», «Мисс Но-
ги». Плюс еще отечественные

попытки создания эротическо-

го шоу, стриптиза. Это вам не

«застойный      период»,      когда

секс и водка считались пана-

цеей от всех бед, способом са-

моутверждения, попыткой от-

стоять право на частную не>-

прикасаемую жизнь, своего

рода «экологическую нишу»

(для интеллигенции в нее вхо-

дили  искусство, творчество).
Вот в таких исторических ус-

ловиях, когда слишком много

потрясений —от политических

до цен в магазинах — было
позади и состоялась встреча

российских (все же не очень

избалованных зрителей — не

забудем про цены на билеты)
с Тинто Брассом, снискавшим

своим «необузданным эстети-

ческим эротизмом» скандаль-

ную славу в европейском кино.

Проясним заглавие ■ этих за-

меток. Тинто Брас с на поминает

живописца, который, увлекаясь

морскими волнами, березками
или незабудками, создает кар-

тины, где на каждом полот-

не —море, в дождь и солнце,

пейзажи неизменно — с берез-
кой, натюрморты — с незабуд-
ками. В кино тоже есть режис-

серы одной темы, помните,

как раньше —производствен-

ной, в оенн о-п атрио ти че с к ой,
морально-этической.., Так вот

Тинто Брасс — настоящий по-

эт... попок. Не удивляйтесь. Он
изобретателен в своем любо-
вании, ему это нравится, и он

хочет, чтобы понравилось всем

остальным — его зрителям. И
как незабудки у того художни-

ка, так у Тинто Брасса попки,

попки, попки (даже с прыщи-

ками) — во   всех   картинах.

Он создает и собственную
теорию относительно этого

предмета и вкладывает ее в

уста героялпоэта. Суть в том,

что не лицо — зеркало души,

а... да-да, вы догадались.,, поп-

ка, Она говорит о человеке,

его характере, способностях,
привязанностях, профессии го-

раздо больше, чем глазам ли-

цо, руки.

Ну, а если серьезно (впро-
чем, попки — это тоже очень

серьезно), то как художествен-

ное произведение эти фильмы
кому-то могут нравиться, кому-

то* нет. Я этот «запретный
плод» (made in Italy) отнесла

бы к кино класса «в». На класс

«А» никак не тянет, из филь-
мов проглядывает насмотреи-

ность, но конкуренции с образ-
цами (будь то Бунюэль, Фасс-
биндер,    Висконти,     Феллини,

Ковани и др.) не выдерживает,

и безуспешно проваливается

классом ниже. Но от класса

«С» его оберегают профессио-
нализм,           изобретательность,
обаяние и, бесспорно, жизне-

любие.
Женщина властвует сюже-

том в фильмах Брасса, и повог

роты 1 сюжета зависят от смены

ее настроений, от ее желаний,
пусть  даже  мимолетных,   при-

■  хотей, легкомысленных или уп-

рямых капризов, ее увлечений.
Впрочем, еще стоит добавить,
это обязательно красивая жен-

щина — у Брасса играли Ванес-
са Редгрейв, Стефания Санд-
релли, Серена Гранди, Клау-
дия Коля, Орнелла Марку чч и...

Целая коллекция разных жен-

ских типов.

Жизнь женщины — вот сю-

жет... Жизнь грешная, но есте-

ственная, близкая к природе

настолько, что она часть ее, ее

суть. Но если женщина ведет

сюжет, то героиню выбирает
режиссер,

В «Выбывшем» для подража-

тельной в целом картины, ему

понадобилась Ванесса Ред-
грейв с истинно европейским
шармом, с ее утонченностью,

способная . передавать слож-

нейшие внутренние состояния,

перепады чисто пластическими

средствами.

В «Ключе» царит Стефания
Сандрелли, Личность свободна
тогда, когда ей доступна пол-

ная свобода в сфере чувств и

способам их проявления. Что-
бы подтвердить свою мысль,

режиссер раскручивает доволь-

но странный сюжет. Муж и

жена ведут записи, выставляя

свою откровенность напоказ —

друг для друга. Так они изжи-

вают   комплексы.    А   помогает

■ им в этом еще и любовный
треугольник.

В «Миранде» — вольном пе-

реложении пьесы «Хозяйка
гостиницы» Гольдони, где дей-
ствие перенесено в послевоен-

ную Францию нашего векаг —

совсем .иной женский тин.

Актрисе Серене Гранди с ис-

точаемой щедростью женской
натуры, пышностью форм и

словно врожденной способ-
ностью дарить себя мужчинам,

идеально бы. подошла роль

мопассановской «Пышки».
Фабула, картины незамысло-

вата. Миранда — хозяйка не-

большой   таверны —ждет   свое-

го мужа, хотя знает, что он по-

гиб на войне. Но все равно

ждет, У нее роман с шофером,
роман с престарелым, но бо-
гатым консулом, затем возни-'
кает еще один, совершенно

безудержный роман, со всеми

постельными! подробностями, с

американским парнем, забро-
шенным волей судьбы в эту

провинциальную, глушь. Но она

ждет мужа, Приносят извеще-

ние о его смерти, И она выхо-

дит замуж за небогатого, не-

избалованного прежде жен-

ским вниманием, закомплексо-

ванного трудягу-бармена, Вот
и все.

Но она не безнравственна,
даже при том, что роман с

консулом щедро им оплачива-

ется, при том, что романов не-

сколько, при том... Здесь мо-

жет быть ск'олько вам угодно

«при том», все равно' режис-

сер никогда не осудит свою ге-

роиню. Она естественна. И она

живет своей жизнью,

Жить своей жизнью — эта

тема получает развитие в сле-

дующей, правда, более поверх-

ностной картине -----«Так посту-

пают все женщины». Обворо-
жительная Диана безумно ску-

чает в браке. Работая в салоне

роскошного нижнего белья,
она встречает среди клиентов

людей с богатым прошлым. И
ее молоденькая головенка на-

чинает соображать, что в жиз-

ни может быть гораздо боль-
ше интересного, чем муж, на-

прочь лишенный сексуальной
фантазии. В этот момент на

нее сваливается наследство —

мансарда в Венеции. И от-

крывается совсем другой мир,

раньше она просто не знала,

как в него войти. И Диана сло-

вно в теплую, приятную воду

бассейна окунается в роль со-

стоятельной женщины.

Как змея сбрасывает кожу,

так Диана расстается со ско-

вывающими ее условностями.

Новея Ж'изнь, полная всевоз-

можных приключений, уже на-

чалась. Встрече с кузеном на

канале, окутанная романтичес-

кой дымкой небезгрешных
детских воспоминаний. ' Свида,-
ния с поэтом, собирающим
коллекцию картин, скульптур*

статуэток, прославляющих — и

тут Тинто Брасс остался верен

себе — попки.

Но вернемся, Диана — перед
зеркалом.   Грешная,   естествен-

ная, полная желании — такова

- природа женщины, убежден
режиссер, и принимать ее сле-

дует именно такой. Предос-
тавьте ей свободу... И сам да-

рит свободу своей героине, и

она уже ведет сюжет.

Диана — перед зеркалом.

Диана — в дверном проеме.

Струящийся мех, высвеченность

фигуры. Атмосфера' фильма

рождается из таких вот удачно

поставленных кадров, потоков

светотени, разлитой томности

желаний.,, когда возникают ка-

кие-то ощущения, чувства, как ..

бы поверх картины. Скажем,
почему меха носят преимуще-

ственно женщины? Красивая
вещь — бесспорно, но ведь

это шкурка убитого зверя, Крв'-
сота И' грех — по Тинто. Брас-
су— все взаимосвязано, Толь-
ко не надо слишком рефлекси-
ровать по этому поводу, при-

нимать всерьез и отяжелять

этим жизнь,

Вот так и состоялось знаком-

ство с творчеством Тинто Брас-
са. Зрители уже привыкли к

эротике в кино, исчез ажиотаж

«л ервоотк рыв а те лей », остался

интерес к искусству, Мир не

перевернулся.

Конечно, показанные филь-
мы, — не шедевры, но они лю-

бопытны, хотя и сильно выиг-

рали бы от сокращений. Но,
как известно, недостатки —

продолжение достоинств, и, на-

верное, каждому режиссеру

безумно жалко резать при

монтаже отснятые кадры.. Ну,
а где-то подводит и вкус, и

чувство меры. Излюбленные
ракурсы (те же попки круп-

ным планом) и приемы пре-

вращаются в штампы, ритм за-

тягивается, сюжет пробуксовы-
вает, начинаешь, естественно,

скучать, хотя бывают и, бес-
спорно, «выразительные» ис-

ключения.

Ближе к концу фильма «Так
поступают все женщины» по-

является на экране — -в сало-

не нижнего белья сам Тинто
Брасс в роли дядюшки, пасу-

щего очередную хорошенькую

«племянницу». И все встает на

свои места. Его появление 1 как

автограф. Он любит жизнь, он

любит женщин, их попки в осо-

бенности, что не замедляет эа>-

свидетельствовать, поглаживая

любовно очередную симпатич-

ную попку.
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