Книга американского киновела Гэри Кэри, отрывки из ноторой предлагаются вашему вниманию, посвящена одной из самых интересных и противоречивых фигур в нинематографе США — Марлону Брандо. Прослеживая творческий путь Бранло, перипетии его биографии, автор рисует образ не тольно крупного актера, художника, но и Брандо — человека, гражданина. В то же время перед нами судьба обитателя Голливуда, считающего, как и многие его знаменитые коллеги, что в мире капитала свободу приносят только деньги.

Нельзя забывать о том, что участь художника в мире напитала предопределена. Она целиком и полностью находится в фией: дважды Марлон решал, канская королева». Удар был Хиллз, с подстриженным га- нако, суждено было стать од сокие. рунах «большого опънска». Удва одном, фонтаном. Нельзя но- ной из ярких страниц в голление. Их интересы всегда приносились в жертву «золотому

воздействовать на умы и сердца зрительской аудитории, но и догом, а сын родился в Ран- Хантер и Карл Молден — зя ухаживать за секретаршаудерживать в повиновении работников кинопромышленности, заставлять их принимать участие в своих пропагандистских гуне... акциях. И наи бы независимы ни были суждения отдельных голливулских художников, не следует забывать, что эти хупожники-профессионалы повторяют стереотипы общества, в ко- НЫХ ВЫШЕ ЭКЗОТИЧЕСКИХ МЕСТ тором существуют. Художники эти, вне всяких сомнений, порождение своего общества и его пленники. Вот почему они так часто идут на различные компромиссы, вот почему так часто непоследовательны в своих действиях.

После того как книга Кэри «Брандо!» увидела свет, актер снялся в нескольких лентах, среди них картины «Апокалипсис наших дней», сложный фильм Фрэнсиса Форда Копполы об американской агрессии во Вьетнаме и кассовая лента «Супер- D ИСТОРИИ американскомен», повествующая о приключениях известного героя амери-

канских комиксов.

лажена система производст- краткие биографические све- менитым драматургом, а вердилось во мнении, что ва легент о «звездах». Но дения об актере в программдля Брандо такой легенды не ках бродвейских театров. ным актером своего поколе- до за пренебрежение к себе. придумывали. У него самого Вот, например, что сообщала ния... была богатая фантазия. То о Брандо театральная про- В 1950 году Брандо начал о сумасбродствах и скандаон выдумывал самые красоч- граммка 1946 года: «Родился сниматься на студии «Уорнер лах, Голливуд — это тихий ные эпизоды из своего, в об- в Бангкоке (Сиам), где отец Бразерс» в киноверсии городишко со своим строгим щем-то, заурядного детства, занимался этимологией. Дет- «Трамвая «Желание». Все кодексом, точно таким, как и то, подыгрывая репортерам, ство провел в Калькутте, в предрекали фильму шумный в любом другом типично амедавал сногсшибательные ин- монгольских пустынях и на успех и «Оскары», награды риканском местечке. Есть ветервью. Озорного блеска в Цейлоне, Учился в Швейца- киноакадемии... Брандо, как щи, которые там делать можне замечал — все, что он го- в Миннесоте. Приехал в Нью- категории «лучший актер». гонорары за картину составворил, принимали за чистую Иорк, решил стать актером». Удивлению не было предела, ляют десятки тысяч долла-

Перед каждым новым спек- когда лучшим был назван ров, нельзя жить в покосив-

программки с новой биогра- ние роли в картине «Афри- литься в палаццо в Беверли гле отец его занимался зоо- обидным, что коллеги по сить джинсы, но модную спортельцу». Огромные усилия предпринимает Голливуд, чтобы не только логией. Потом отец стал гео- фильму — Вивьен Ли, Ким тивную одежду можно. Нельулостоились награлы.

> Брандо не был, пока не стал знаменитым. Он ропился в Омахе, штат Небраска, 3 апреля 1924 года.

го театра пьеса «Трамвай «Желание» ознаменовала АМЕРИКАНСКОЙ ин- Первые плоды живого во- собой целую эпоху. Она сде- му, что предпочитает сцену В дустрии развлечений от- ображения Брандо — это лала Теннесси Уильямса зна- экрану. Но большинство ут-

сказывались разные. Одни с ними. Нельзя перехватить считали, что Богарту отдали что-нибудь на скорую руку в прелпочтение по сентименкрошечном кафе, пля чего же тальным соображениям, учи- тогда рестораны. тывая его большой путь в ки-Ну. а уж если делаешь то но, целый ряд блестяще сыгчего лелать не следует, так тонах. ранных ролей. Пругие полагали, что члены киноакадемии отказали в своих голосах актеру, открыто заявлявше-

Еще одна работа Брандо роль в фильме «В порту». В основу картины была положена серия статей Малколма Джонсона о преступности и кор-

чать ему приз за нахальство.

реде американского профсоманого пвижения. Брандо сценарий не нравилактер как бы ограждал себя от возможных пересудов в случае

таклем появлялись новые Хэмфри Богарт за исполне- шейся хибаре, следует посе- предупреждал своих поклонни- долю доходов от фильма, а было слышно. Брандо отпранов, что фильм может и не со- налоги платил не такие вы- вился в Гонолулу. Это было го этот новый опыт — «слов- сяти американских фильмов жиссер фильма Фрэнсис

> Картина собрала почти все призы киноакадемии. Бранло Догадки в этой связи вы- кто не осудит за легкую связь спокойного течения «оснаров- полный контроль нал фильзале и у экранов телевизоров мом. Актер, становящийся ждали, чем же все кончится... пролюсером «чтобы ледать Речь Брандо без сучка и задоринки (как и фрак и белоснежная манишка) была полна изъ- на студиях не делают», коявлений благодарности, выдер- нечно строит иллюзии. Изжанных в самых почтительных

PONM, 05PA3BI, M

Многих явно разочаровало. «Первая картина обязана тихо, не афишируя. А Бран- что Брандо вел себя так поголливудски. Вдруг вспомнился рые при встрече со мной, поздоровавшись, останавливаются щем станет вестерн. Вестерн мать всерьез его бунт одного и ждут, ногда и запущу в них необычный, рассказываючем-нибудь тяжелым». Брандо стал тшательно соснабливать с себя прежний образ. Исчезли американских индейцев, — те- ити, утверждали, что он пря- шоу. «Сегодня не найти лучдаже джинсы... Марлон стал ма. близкая Бранло. «Сульба чется там, чтобы больше не ших артистов, чем политичечленом голливудского «истэб-

> кинокомпанию «Пен. шельцы уничтожили его небейкер продакшенс». В то культуру, разрушили уклад время среди суперзвезд вхо- жизни. Мы подорвали его ре-

тественно, привлекала воз- образных замыслов к завер- продолжал говорить о бедст- нии вещей странным каза- отце» аллегорическое изобприсутствовал на церемонии можность осуществлять, по шению не был близок ни венном положении американ- лось, что продюсеры продол- ражение американского капиприсутствовал на церемонии можность осуществлять, по один. Деньги постепенно тая- ских индейцев, встречался с жают делать фильмы. Но тализма. «Не думаю, что это это «только ради ленег».

рупции, распространенных в Р 1955 ГОДУ он основал говорил он. — Белые при-

глазах Марлона часто никто рии, образование закончил казалось, не было равных в но, и есть свои табу. Когда это было похоже на уловну, дюсерами, к тому же это бы- права на существование», стал заметной фигурой среди ми студиями за предшество- ему: две последние картило выгодно. Суперзвезда- Прошло полгода, а об ин- тех, кто выступал за граж- ьавшее трехлетие, составили ны с его участием оказались возможных пересудов в случае продюсер получал львиную дейском фильме ничего не данские права. Сам Брандо 600 миллионов долларов. финансовыми фиаско.

опять он заявил, что делает Организацию Объединенных

В 1963 ГОДУ, отдыхая на активность Брандо — это, ветанти, Брандо приобрел один из небольших атол- роятнее всего, прелюдия к лов Тетиароа расположен- политической карьере. Марсделать сборы, - заявил ный в сорока милях к северу лон решительно отвергал попрежний, нестандартный Бран- Брандо. — Иначе за ней не от Папеэте. Островок пло- добные предположения. Балдо. А сам антер заявил: «Я до последуют другие». Он ре- шалью пять квалратных лотироваться на какой-либо он, это все равно, что участ-

С тех пор все свободное вовать в развлекательном ба порабощенного народа, - это. но не скрывал, что ак- Брандо. - Каждый из них терская профессия не приносит ему былого уповлетворе-

началом длительного путе- но экскурсия в подпольный приносили доход, и это по Форд Коппола. И Брандо ут-Был и еще один немало- шествия по Юго-Восточной мир... трудно передать, как самым оптимистическим вердили на родь. важный момент: Брандо, ес- Азии... Время шло, из разно- это щекочет нервы». Брандо оценкам. При таком положе- Актер увидел в «Крестном

ли. Ему опять пришлось сни- политическими деятелями, ларчик открывался просто: фильм о мафии, — заявил маться в чужой картине, и даже направлял петиции в каждый надеялся, что в один он. — Это картина об общем прекрасный день у него по- положении дел в стране». явится всесильный покрови- Лействия Дона Корлеоне актель — «крестный отец». И тер сравнивал с действиями в одну прекрасную ночь он руководства крупных корпо-

> На роль Дона Корлеоне в «Крестном отце» рассматривалось множество кандидагур. Администрация студии «Парамаунт» вела переговоры с Лоренсом Оливье Іжорджем С. Скоттом, мнолагал даже пригласить на эту роль продюсера Карло Пон-Автор романа Марио Пью-

ца» состоялась в Нью-Йорке ния. Другие дела отнимали R КОНЦЕ 1971 года, по со- что он сразу понял, что скаолного фильма с участием ак-

зо назвал имя Брандо. Хо-

сказ о мафии. Ведь мафия-

это не что иное, как одно из

Мафия перебралась из Сици-

лии в Соединенные Штаты

стране, сама система оказа-

Премьера «Крестного от-

лись для нее идеальными»..

шведка Лив Ульман и англичанин Роджер Мур. чтобы на-Его мнение совпадало с звать лучшего актера года. представлениями режиссера Конверт с именем победителя Копполы. Он также утвержразорван — звучит имя Бранло пал. что «фильм — не рас-

Телекамеры выхватывают в зале актрису Сашин Литлфезе. направляющуюся к сцене. По залу проносится легкий гул конечно же. Брандо послал вместо себя эту индейсную принцессу, как романтично. И зал застывает — Литлфезе отводит руку Роджера Мура. протягивающего ей статуэтку

Критика отмечала, что «это свои семьи и свое право быть свободным: «Сложите оружие одна из самых эротических лент, которые когда-либо выхолили на большой экран фильм, начисто лишенный каких-либо условностей»... приз американской киноака-

лемии. Актер выдвигался на соискание «Оскара» за испол нение роли в «Крестном от-Соединенных Штатов я не счи-Шоу продолжалось уже два таю для себя возможным причаса, когда на сцену вышли нять этот приз...» Марлон не хочет больше

следнее танго в Париже».

Уже кончился».

«Оснара». Антриса подходит н микрофону, звучит ее голос: «К сожалению, Марлон Брандо не может принять присужденную ему награду в знан протеста против обращения с американскими индейцами в этой стране - на телевидении, в кино и в ходе последних событий в местечке Вундел Ни». Когла шум смолкает, Литлфезе говорит, что Марлон просил ее зачитать текст его заявления на

пресс-конференции после окон-

друзья, и будем вместе...» Каг только они складывали оружие мы их убивали. Мы лгали им Мы обманом захватывали их земли. Мы заставляли их полписывать грабительские догово ры, а свои обещания никогда не сдерживали. Мы превратили их в ниших на их собственной земле. Киноколония так же ответственна, как и все другие за унижения индейцев, за из девательства над ними, за то что всегда изображала их ли карями, злобными и кровожа ными... Как представитель это киноколонии и как гражданин

гера — на Нью-Йоркском ки- чания церемонии. Вот выдерж

нофестивале была показана, на из этого документа: «Уже

быть просто голливудским актером. «Странно, но я никогда им и не был, - говорит он. — Пожалуй, я никогла что способен, вот и играл все время. Только с течением времени начинаешь понимать свои желания. Наверное, как актер — и ничего больше —

два столетия мы говорим ин-

дейскому народу, борющемуся

за свою землю, свою жизнь

Брандо говорит об этом н первый раз... Но голос его ТЯ, ВОЗМОЖНО, ВОЗНИКНЕТ его пути еще один режиссер.

> Вступительное слово и перевод с английского

Ю. КОМОВА.