
Книга американского киноведа Гэри Кэри, отрывки из ното-
пой предлагаются вашему вниманию, посвящена одной из №
мьГх интересных и противоречивых фигур в кинематографе
США - Марлону Брандо. Прослеживая творческий i путь Бран-
по перипетии его биографии, автор рисует оораз не только
крупного Г„теРа, художника, но и Брандо - человека граж-
данина В то же время перед нами судьба обитателя Голливу-
2а считающего, как и многие его знаменитые коллеги, что
в  мире  капитала  свободу  приносят только деньги.

Нельзя забывать о том, что участь художника в мире капи-
т " Г предопределена. Она целиком и полностью находится в
pt H ax <<бо°ьшоАгс^бизнеса». Судьба американского кинема-го-
?рафа и его представителей - наиболее яркое тому л°Атв «Р>«;
дение.   Их   интересы   всегда   приносились   в  жертву    «золотому

Огромные усилия предпринимает Голливуд чтобы не только
п^пойстяпалть на умы и сердца зрительской аудитории, но и
удерживать в повиновении работников кинопромышленности
Х=г?^,Лг1 их принимать участие в своих пропагандистских
акциях И как бы независимы ни были суждения отдельных
Голливудских художников, не следует забывать что эти ху-
дожник" Профессионалы повторяют стереотипы общества, в ко-
тором существуют. Художники эти, вне всяких сомнении, по-
пожжение своего общества и его пленники. Вот почему они
таТ часто идут на различные компромиссы, вот почему так
часто непоследовательны ° "°и* р 0̂ТГ£*ид ела свет, актер

с „"л°сСяЛев Тн0еГс°колаьких НлИеГнтаКхЭРсИредиР ниДх ка^тинь, <<Апо«-н" С ис
наших  дней»,  сложный  фильм  Фрэнсиса    Форда    Ь°"по™°?

канских комиксов.

Марлон
БРАНДО; РОЛИ,   ОБ

В АМЕРИКАНСКОЙ ин-
дустрии развлечений от-

лажена система производст-
ва легенг. о «звездах». Но
для Брандо такой легенды не
придумывали. У него самого
была богатая фантазия. То
он выдумывал самые красоч-
ные эпизоды из своего, в об-
щем-то, заурядного детства,
то, подыгрывая репортерам,
давал сногсшибательные ин-
тервью. Озорного блеска в
глазах Марлона часто никто
не замечал — все, что он го-
ворил, принимали за чистую
монету.

Первые плоды живого во-
ображения Брандо — это
краткие биографические све-
дения об актере в'программ-
ках бродвейских театров.
Вот, например, что сообщала
о Брандо театральная про-
граммка 1946 года: «Родился
в Бангкоке (Сиам), где отец
занимался этимологией. Дет-
ство провел в Калькутте, в
монгольских пустынях и на
Цейлоне, Учился в Швейца-
рии, образование закончил
в Миннесоте. Приехал в Нью-
Йорк, решил стать актером».

Перед каждым новым спек-

таклем появлялись новые
программки с новой биогра-
фией: дважды Марлон решал,
что родился в Калькутте,
где отец его занимался зоо-
логией. Потом отец стал гео-
логом, а сын родился в Ран-
гуне...

Ни в одном из перечислен-
ных выше экзотических мест
Брандо не был, пока не стал
знаменитым. Он родился в
Омахе, штат Небраска, 3 ап-
реля 1924,года.

В ИСТОРИИ американско-
го театра пьеса «Трам-

вай «Желание» ознаменовала
собой целую эпоху. Она сде-
лала Теннесси Уильямса зна-
менитым драматургом, а
Брандо — наиболее извест-
ным актером своего поколе-
ния...

В 1950 году Брандо начал
сниматься на студии «Уорнер
Бразерс» в киноверсии
«Трамвая «Желание». Все
предрекали фильму шумный
успех и «Оскары», награды
киноакадемии... Брандо, как
казалось, не было равных в
категории «лучший актер».
Удивлению не было предела,
когда   лучшим   был   назван

Хэмфри Богарт за исполне-
ние роли в картине «Афри-
канская королева». Удар был
тем более неожиданным и
обидным, что коллеги по
фильму — Вивьен Ли, Ким
Хантер и Карл Молден •— .

удостоились награды.
Догадки в этой связи вы-

сказывались разные. Одни
считали, что Богарту отдали
предпочтение по сентимен-
тальным соображениям, учи-
тывая его большой путь в ки-
но, целый ряд блестяще сыг-
ранных ролей. Другие пола-
гали, что члены киноакаде-
мии отказали в своих голосах
актеру, открыто заявлявше-
му, что предпочитает сцену
экрану. Но большинство ут-
вердилось во мнении, что
Голливуд просто мстил Бран-
до  за пренебрежение к себе.

Несмотря на все разговоры
о сумасбродствах и сканда-

лах, Голливуд — это тихий
городишко со своим строгим
кодексом, .точно таким, как и
в любом другом типично аме-
риканском местечке. Есть ве-
щи, которые там делать мож-
но, и есть свои табу. Когда
гонорары за картину состав-
ляют десятки тысяч долла-
ров,  нельзя жить в покосив-

шейся хибаре, следует посе-
литься в палаццо в Беверли
Хиллз, с подстриженным га-
зоном, фонтаном. Нельзя но-
сить джинсы, но модную спор-
тивную одежду можно. Нель-
зя ухаживать за секретарша-
ми и официантками, хотя ни-

кто не осудит за легкую связь
с ними. Нельзя перехватить

что-нибудь на скорую руку в
крошечном кафе, для чего же
тогда рестораны.

Ну, а уж если делаешь то,
чего делать не следует, так
по крайней мере делай это

тихо, не афишируя. А Бран-
до ничего не скрывал, и к'и-
ноколония не собиралась вру-

чать ему приз за нахальство.
Голливуд не хотел прини-

мать всерьез его бунт одного
человека.

Еще одна работа Брандо —

роль в фильме «В порту». В ос-
нову картины была положена

серия статей Малколма Джон-
сона о преступности и кор-
рупции, распространенных в

среде американского профсо-
юзного  движения.

Брандо сценарий не нравил-
ся. Он заявил, что согласился
сниматься только из-за денег.

Это было похоже на уловку,
актер как бы ограждал себя от
возможных пересудов в случае
провала    картины,     он    словно

предупреждал своих поклонни-
ков, что фильм может и не со-
стояться. Ленте «В порту», од-
нако, суждено было стать од-
ной из ярких- страниц в гол-
ливудской биографии Брандо.

Картина собрала почти все
призы киноакадемии. Брандо
присутствовал на церемонии
вручения и никак не нарушил
спокойного течения «оснаров-

ского» шоу. Тысячи людей в
зале и у экранов телевизоров
ждали, чем же все кончится...
Речь Брандо без сучка и задо-
ринки (как и фрак и белоснеж-
ная манишка) была полна изъ-
явлений благодарности, выдер-
жанных в самых почтительных
тонах.

Многих явно разочаровало,
что Брандо вел себя так по-

голливудски. Вдруг вспомнился
прежний, нестандартный Бран-
до. А сам актер заявил: «Я до

смерти устал от людей, кото-
рые при встрече со мной, по-

здоровавшись, останавливаются
и ждут, когда я запущу в них
чем-нибудь тяжелым». Брандо
стал тщательно соскабливать с
себя прежний образ. Исчезли
даже джинсы... Марлон стал
членом голливудского «истэб-
лишмента».

D 1955 ГОДУ он основал

** кинокомпанию «Пен-
небейкер продакшенс». В то
время среди суперзвезд вхо-

дило в моду становиться про-
дюсерами, к тому же это бы-
ло выгодно. Суперзвезда-
продюсер    получал   львиную
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долю доходов от фильма, а
налоги платил не такие вы-

сокие.

Был и еще один . немало-

важный момент: Брандо, ес-
тественно, привлекала воз-
можность осуществлять, по
крайней мере номинально,
полный контроль над филь-
мом. Актер, становящийся
продюсером, «чтобы делать
серьезные картины, которых

на студиях не делают», ко-

нечно, строит иллюзии. Из-
менить он ничего   не может.

«Первая картина обязана
сделать сборы, — заявил

Брандо.-— Иначе за ней не
последуют другие». Он ре-

шил, что первым его дети-

щем станет вестерн. Вестерн
необычный, рассказываю-
щий' о тяжелом положении
американских индейцев, — те-
ма, близкая Брандо. «Судьба
индейцев сегодня — это судь-

ба порабощенного народа, —

говорил он. — Белые при-
шельцы уничтожили его
культуру, разрушили уклад
жизни. Мы подорвали его ре-
лигиозные устои, лишили

права на существование».

Пробило полгода, а об ин-

дейском    фильме   ничего   не

было слышно. Брандо отпра-
вился в Гонолулу. Это было
началом длительного путе-
шествия по Юго-Восточной
Азии... Время шло, из разно-
образных замыслов к завер-

шению не был близок ни
один. Деньги постепенно тая-
ли. Ему опять пришлось сни-
маться в чужой картине', и
опять он заявил, что делает
это «только ради .денег».

D 1963 ГОДУ, отдыхая на
■-* Таити, Брандо приоб-
рел один из небольших атол-
лов, Тетиароа, расположён-
ный в сорока милях к северу
от Папеэте. Островок пло-
щадью пять квадратных

миль  был необитаем.

С тех пор все свободное 1

время актер проводил на Та-
ити, утверждали, что он пря-

чется там, чтобы больше не

сниматься. Марлон отрицал

это, но не скрывал, что ак-

терская профессия не прино-

сит ему былого удовлетворе-

ния. Другие дела отнимали

теперь много времени. Он
стал заметной фигурой среди

тех, кто выступал за граж-

данские   права.   Сам Брандо

заявил однажды, что для не-

го этот новый опыт — «слов-

но экскурсия в подпольный
мир... трудно передать, как

это щекочет нервы». Брандо
продолжал говорить о бедст-
венном положении американ-

ских индейцев, встречался с

политическими деятелями,

даже направлял петиции в

Организацию Объединенных
Наций.

Стали поговаривать, что

активность Брандо — это, ве-

роятнее всего, прелюдия к

политической карьере. Мар-
лон решительно отвергал по-

добные предположения. Бал-
лотироваться на какой-либо
официальный пост, заявил

он,' это все равно, что участ-

вовать в . развлекательном
бизнесе, в обыкновенном
шоу. «Сегодня не найти луч-

ших артистов, чем политиче-

ские деятели,— продолжал
Брандо.— Каждый из них

профессионально играет свою
роль».

D   КОНЦЕ 1971 года, по со-

*** общениям печати, убыт-
ки, понесенные голливудски-
ми студиями за предшество-
ьавшее трехлетие, составили

600      миллионов    долларов.

Лишь четыре из каждых де-

сяти американских фильмов
приносили доход, и это по

самым           оптимистическим
оценкам. При таком положе-

нии вещей странным каза-

лось, что продюсеры продол-

жают делать фильмы. Но
ларчик открывался просто:

каждый надеялся, что в один

прекрасный день у него по-

явится всесильный покрови-
тель — «крестный отец». И
в одну прекрасную ночь он

появился...
На роль Дона Корлеоне в

«Крестном отце»' рассмат-

ривалось множество кандида-

тур. Администрация студии

«Парамаунт» вела перегово-

ры с Лоренсом Оливье,
Джорджем С. Скоттом, мно-

гими другими. Кто-то пред-

лагал даже пригласить на эту

роль продюсера Карло Пой-
ти.

Автор романа Марио Пью-
зо назвал имя Брандо. Хо-
зяева «Парамаунт» посмотре-

ли на него так выразительно,
что он сразу понял, что ска-

зал, лишнее. О Брандо не мо-

жет быть и речи, пояснили
ему: две последние карти-

ны с его участием оказались
финансовыми фиаско.

Но Пьюзо поддержал ре-

жиссер фильма Фрэнсис
Форд Коппола. И Брандо ут-

вердили на роль.

Актер увидел в «Крестном
отце» аллегорическое изоб-
ражение американского капи-

тализма. «Не думаю, что это

фильм о мафии, — заявил

он. — Это картина об общем
положении дел в стране».

Действия Дона Корлеоне ак-

тер сравнивал с действиями
руководства крупных корпо-

раций.

Его мнение совпадало с

представлениями режиссера
Копполы. Он также утверж-

дал, что «фильм — не рас-

сказ о мафии. Ведь мафия —

это не что иное, как одно из

порождений        капитализма.

Мафия перебралась из Сици-
лии в Соединенные Штаты
потому, что положение в этой
стране, сама система оказа-

лись для нее идеальными»...

Премьера «Крестного от-

ца» состоялась в Нью-Йорке
11 марта 1972 года. Брандо
на торжественной церемонии
не присутствовал.

D ОКТЯБРЕ 1972 года со-

*-* стоялась премьера еще

одного фильма с участием ак-

тера — на Нью-Йоркском ки-

нофестивале была показана

картина Бертолуччи «По-
следнее танго в Париже».
Критика отмечала, что «это

одна из самых эротических
лент, которые когда-либо вы-

ходили на большой экран,

фильм, начисто лишенный
каких-либо условностей»...

В феврале 1973 года имя

Брандо в шестой раз появи-

лось в числе кандидатов на

приз американской киноака-

демии. Актер выдвигался на

соискание «Оскара» за испол-

нение роли в «Крестном от-
це».

Шоу продолжалось уже два
часа, когда на сцену вышли

шведка Лив Ульман и англича-
нин Роджер Мур, чтобы на-

звать лучшего актера года.

Конверт с именем победителя
разорван — звучит  имя   Брандо.

Телекамеры выхватывают в

зале антрису Сашин Литлфезе,
направляющуюся к сцене. По за-

лу проносится легкий гул —

конечно же, Брандо послал

вместо себя эту индейснуга
принцессу, как романтично.
И зал застывает — Литлфезе
отводит руку Роджера Мура,
протягивающего ей статуэтну
«Оскара». Актриса подходит к

микрофону, звучит ее голос:

«К сожалению, Марлон Брандо
не может принять присужден-
ную ему награду в знак про-

теста против обращения с аме-

риканскими индейцами а этой
стране — на телевидении, в ки-

но и в ходе последних событий
в местечке Вундед Ни». Когда
шум смолкает, Литлфезе гово-

рит, что Марлон просил ее за-

читать текст его заявления на

пресс-конференции  после окон-

чакмя церемонии. Вот выдерж-

ка из этого документа: «Уже
два столетия мы говорим ин-

дейскому народу, борющемуся
за свою землю, свою жизнь,

свои семьи и свое право быть
свободным: «Сложите оружие,

друзья, и будем вместе...» Как
только они енладывали оружие,

мы их убивали. Мы лгали им.

Мы обманом захватывали их

земли. Мы заставляли их под-

писывать грабительские догово-

ры, а свои обещания никогда
не сдерживали. Мы превратили
их в нищих на их собственной
земле. Киноколония так же от-

ветственна, как и все другие,

за унижения индейцев, за из-

девательства над ними, за то,

что всегда изображала их ди-

карями, злобными и кровожад-

ными... Как представитель этой
киноколонии и как гражданин

Соединенных Штатов я не счи-

таю для себя возможным при-

нять этот  приз...»

' Марлон не хочет больше
быть просто голливудским ак-

тером. «Странно, но я нико-

гда им и не был,— говорит

он. — Пожалуй, я никогда

точно не знал, чего хочу, на

что способен, вот и играл все

время. Только с течением

времени начинаешь понимать

свои желания. Наверное, как

актер — и ничего больше —

я уже кончился».

Брандо говорит об этом не

первый раз... Но голос его

звучит все решительнее. Хо-
тя, возможно, возникнет на

его пути еще один режиссер...

Вступительное слово

и перевод с английского

Ю. КОМОВА.


