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Брандо—

Свен МИХАЭЛЬСЕН

«ШТЕРН», ГАМБУРГ.

МАРЛОН БРАНДО... Более
300 книг написано об этом
человеке. Если ему доводит-
ся прочитать ту или иную из
них, комментарий следует

всегда один и тот же; «Бредятина под
маринадом!»

Много находится охотников поко-
паться в чужой душе и истолковать
по-своему ее порывы. Сотни из них
одержимы стремлением понять и объ-
яснить закат Марлона. Брандо, его
путь вниз. от уникального актера, по-
знавшего триумф награждения «Ос-
каром», до самого «дорогого» в исто-
рии кино исполнителя эпизодических
ролей, берущего за ролишки чуть ли
не без слов от 3 до 14 миллионов
долларов. Как постичь этот путь, при-
ведший «бунтующего ангела» преж-
них лет к нынешнему облику жирного
борова весом в 320 фунтов?

Поскольку этот человек до сего
дня лишь дважды за всю свою жизнь
позволил выжать из себя подробное
интервью, толкователи роются в ин-
тимных подробностях его жизни, пы-
таясь придумать ответы на вопросы:
почему Марлон Брандо лакомится
мороженым в постели и съедает при
этом по два килограмма, за раз? Поче-
му он в полночь просит слугу прине-
сти ему дюжину «биг маков»?

Вот и ещедве биографии Марлона
Брандо вышли в свет. Скорее всего,
они тоже заслужат у него название
«бредятина». Между тем в них ста-
вится цель разобраться в поступках
68-летнего актера, проанализировать

его психику.

Книга «Беседы с Брандо» амери-
канского специалиста по интервью
Лоренса Гроубела написана по мате-
риалам, собранным во время 10-днев-
ной «аудиенции», данной ему вели-
ким актером на его личном атолле
Тетиароа в Тихом океане. А кинокри-
тик американского журнала «Тайм»
Ричард Шиккел предлагает поклон-
никам знаменитости биографическую
работу «Марлон Брандо. Танго всей
жизни» — профессиональную, прият-
но неразоблачительную биографию,
которая, к счастью, обходится без
претензий на глубокомыслие и без
копания в чужой душе.

«Такой нежный щенок...»

БРАНДО вырос в США, на Среднем
Западе. Его мать Дороти и отец Мар-
лон были хроническими пьяницами, и

мальчик годами сопровождал их .на
лечебные сеансы в общество «Аноним-
.ные алкоголики». Чтобы излечиться

от робости, юный Брандо начинает
заниматься психоанализом и продол-

жает это дело на протяжении целых
двадцати лет.

Когда Брандо в 1943 году пришел
на прослушивание к актрисе Стелле
Адлер, она чуть было не отослала его

домой, в прерию: «В нем было что-то

хрупкое, что-то, к чему не хотелось
прикасаться. Такой нежный щенок —

я не знала, надо ли мне взваливать на

себя это...»

Обучаясь актерскому мастерству,

Брандо поражал. всех остротой вос-
приятия и безошибочным инстинктом

проникновения в психику другого че-

ловека. «Его нельзя обмануть»,— ут-

верждала Стелла Адлер.
Всю жизнь Брандо был зациклен

на темнокожих экзотических женщи-
нах — его четыре жены носили такие
звучные имена, как, например, Тари-
та Териипия или Мовита Кастенада.
Это обстоятельство его биограф 1Шгк-

кел объясняет фактором мамы Доро-
ти, вечно пьющей джин. Марлон мог

иметь дело только с такими женщи-
нами, которые по облику и поведе.
нию кардинальным образом отлича-
лись от его матери.

В 1956 году — к тому времени

Дороти уже не было в живых,, а сам
он успел превратиться в кумира пуб-
лики благодаря таким фильмам, как

«Трамвай «Желание»,— Брандо в

первый и последний раз публично
признал, что не способен на глубокую
привязанность: «Самая моя большая
проблема заключается в том, «гго я
не умею любить, — сказал он Трумэну
Капоте, который брал у него интер-
вью. — Я никому не могу поверить

настолько, чтобы испытать к этому

человеку чувство настоящей привя-'
занности».

Марлону была в тягость атмосфе-
ра непрекращающейся истерии, в

какой жил Голливуд, и в 1968 году

он купил себе за 20 миллионов дол-

ларов атолл Тетиароа в Тихом океа-

не — 13 маленьких островков в 45
километрах к северу от Таити. ' -Зег-
лец от цивилизации объявил свои

владения «зоной охраны редких

птиц», начал экспериментировать с

солнечной энергией, разрабатывал
утопические планы развития сельско-
го хозяйства в тропиках. Он углубля-
ется в Кафку, Канта и штудирует тол.
стенные фолианты по' психологии.

Иногда же просто часами сидит пе-
ред бассейном, наблюдая за снующи-

ми туда-сюда муравьями.

О съемках фильмов Брандо начина,
ет думать только тогда, когда испыты-

вает нужду в деньгах. Качество сце-

нариев ему безразлично. Кто предла-
гает максимальную плату за мини-

мальную работу, тому он и достается.

Ленивая Примадонна
ЧЕЛОВЕК, бегущий от светской жиз-
ни и пробавляющийся случайными
эпизодическими ролями, говорит о

своей профессии с отвращением, а о

себе самом — с презрением: «Боль-
шей частью я заставляю свой костюм

и грим играть за меня мою роль. Быть
актером— значит вести жизнь дармое.
да. Деньги получаешь за ничегонеде-

лание. А в итоге из всего этого выхо-
дит пшик».

•Для режиссеров отшельник-острови-

тянин, становится чересчур неудоб-
ным человеком. Брандо утверждает,
что может сосредоточиться только на

7 минут в день. Он больше не учит
текстов, а во время съемок затыкает
уши — добровольная глухота, утверж-

дает он, помогает ему сконцентриро-
ваться.

Брандо требует, чтобы . текст ему
заранее писали на карточках или да-
же на телах коллег. Если это не нра-

вится оператору, Брандо использует
вставляемый прямо в ухо микроскопи-
ческий приемник, и текст передается

ему по радио.

Из-за этого ему пришлось пережить

14 провалов, и в конце 60-х годов

Брандо оказывается «на дне». Режис-
серам-мазохистам, которые, несмотря
ни на что, готовы работать с Брандо,
руководители студий сообщают, что

«ленивая примадонна» не желает на-
прягаться для больших съемок.

В 1971 году Брандо совершает не-
что неслыханное: сам выдвигает свою
кандидатуру на роль. Завязав в ко-
сичку почти, добела выгоревшие на
солнце волосы, он появляется в кон-
торе руководства кинокомпании «Па-
рамаунт» и униженно просит дать

ему роль Дона Корлеоне в фильме
«Крестный отец»;

—   Я знаю, что в Голливуде мно-
гие говорят, будто я вышел в тираж.
Но я в состоянии сыграть эту роль.

Режиссер Фрэнсис Форд Коппола
не очень-то верит в это и появляется

в гостях у Брандо с видеокамерой —

в «помещичьей усадьбе» в Беверли-
Хил лз. Брандо должен сесть за стол

на террасе, ему приносят чашку ко-

фе, а затем Коппола просит его про-

демонстрировать без всякого текста
различные выражения лица.

Испытуемый подчиняется; красит

волосы гуталином, рисует себе усы и
набивает за щеки бумажные платки.
Перед тем как встать перед камерой
Копполы, он шепеляво говорит свое-

му отражению в зеркале:

—  Это то, что надо: подлая бульдо-
жья морда, а внутри — теплота.

Мафиозный эпос Копполы приносит
около 200 миллионов долларов.

—    Поначалу,— говорит режис-
сер,— я считал Марлона капризным

титаном. Но он оказался очень про-

стым, прямым человеком. Он легко

сходится с людьми. И ему нравится,

когда говорят «нет», если его пред-
ложение неумно.

Во время съемок Брандо был не
прочь немного похулиганить. В этом
они «спелись» с Робертом Дювалем.
Одна их любимая «хохма» шокировала

всех: когда кто-то из съемочной груп-
пы начинал особенно задаваться, оба
мгновенно снимали перед ним шта-

ны. Подобными выходками они порой
повергали в смятение ничего не по-

дозревавших молоденьких статисток.
Через   несколько   месяцев     после

своего возвращения Брандо снимает-
ся еще в одном фильме, который про-
изводит фурор во всем Мире: «Пос-
леднее танго в Париже». Первая
встреча Брандо с режиссером Бер-
нардо Бертолуччи начинается с како-
го-то сверхъестественного сеанса.

—  Первые 15 минут,— вспоминает
Бертолуччи, — Марлон не говорил ни
слова, а только смотрел на меня. По-
том он захотел, чтобы я рассказал

ему, каким я его вижу...

В итоге Брандо соглашается на эту
роль, даже не прочитав сценария. В
Италии фильм попадает в разряд за-
прещенных. Это вызывает бурные
дискуссии по поводу того, что счи-
тать порнографией на экране. Один
из американских критиков сказал, что

в этом смысле «Танго» приближает
мировое кино к цели, к которой оно
стремится с самого своего появления,
а именно — наиболее полно отражать
реальную жизнь.

Брандо говорит, что Бертолуччи
был того же мнения:

—   Бернардо хотел, чтобы секс у
нас с Марией был настоящим.

«Когда собираются
три нуля...»

НА ЦЕРЕМОНИИ вручения «Оска-
ров» в 1973 году Брандо огорошил
голливудское общество политической
демонстрацией. В тот момент, когда
объявляют, что он награждается «Ос-
каром» за лучшее исполнение муж- '
ской роли (в «Крестном отце»), на
сцену выходит индейская женщина
Сашин Литлфезер, облаченная в тра-
диционный наряд своего племени.
Прерываемая свистом и криками, она
зачитывает перед 60 миллионами
американских телезрителей речь не
явившегося на торжества Брандо: «В
этой стране не следует принимать ка-
кие-либо награды до тех пор, пока
кардинально не улучшатся условия
жизни американских индейцев. Уж
коль скоро мы ' не выступаем в роли
помощников наших братьев, то нам
следует по крайней мере отказаться
от роли их палачей...»

Наиболее удачный контрвыпад сде-
лал в этот вечер Клинт Иствуд. Во
время вручения «Оскара» за лучший
фильм он спрашивает, не посвятить
ли ему этот трофей «всем ковбоям,
убитым за долгие годы в вестернах
Джона Форда».

После завершения работ над филь-
мом «Супермен» в 1978 году Бран-
до соглашается принять журналиста
Лоренса Гроубела на своем коралло-
вом островке в Тихом океане. Проце-
дура утомительнейшая. Брандо наста-
ивает на письменном обязательстве
репортера, что тот будет задавать
только вопросы, касающиеся судьбы
американских индейцев. Затем ког
респондент вынужден в течение
тырех дней жариться в раскаленно
на солнце хижине.

После того   как Гроубел   i

ОТ ВЕЛИКОГО ДО...
ОТ ВЕЛИКОГО до смешного... Нет, по-

жалуй, не до смешного, а до жалкого.

Марлона Брандо сейчас было бы труд-

но узнать. Если бы удалось встретиться

с ним. Но видят его в последние меся-

цы очень немногие. Похоже, актер ока-

зался во власти «синдрома Говарда
Хьюза» — американского миллиардера,

который в конце своей жизни полно-

стью изолировал себя от остального ми-

ра и общался с людьми лишь через

преданных ему, адвокатов. Говорят, что

для того чтобы встретиться с Марлоном
Брандо, нужно заплатить ему 500 ты-

сяч долларов, и то без гарантии, что

такая встреча состоится. Даже сейчас,
когда актер переживает тяжелейшую
драму, деньги играют в его жизни ог-

ромную роль. Он убежден, что все по-

купается и все продается. Вспомним,
что он готов был выписать Дагу Дрол-
ле чек на крупную сумму, чтобы тот

оставил в покое его дочь — Чейен. Это
было незадолго до драмы, которая ра-

зыгралась в мае 1990 года в Лос-Анд-
желесе. Тогда сын актера, Кристиан,
убил жениха Чейен — Дага. Кристиан
был признан виновным в убийстве, осу-

жден на десять лет и в настоящее вре-

мя находится в тюрьме. Однако дело

на этом не закончилось. Семья Дага
Дролле не удовлетворена результата-

ми расследования. Высказываются мне-

ния, что и Марлон Брандо, и сама

Чейен причастны к убийству Дага. Раз-
бором обстоятельств преступления за-

нимаются не только американские су-

дебные  инстанции,    но  и  французские.

Марлона Брандо вызывают в суд. Он
отказывается- явиться, к следователю,

перепоручая защиту своих интересов

адвокату.

А у суда есть немало вопросов, ко-

торые он хотел бы выяснить непосред-

ственно у актера. Особенно после то-

го, как Чейен, любимая дочь Брандо,
неожиданно дала понять, что отец дей-
ствительно замешан в преступлении.

Как-то, отвечая судье Гатти, она броси-
ла: «Посмотрите еще раз фильм «Кре-
стный отец» и вы все поймете!» Судья
прислушался к совету молодой женщи-

ны, вновь посмотрел фильм, после че-

го спросил у Чейен: «Можно ли счи-

тать, что Марлон Брандо и Корлеоне —

это одинаковые люди, мог ли отец ор-

ганизовать убийство своих врагов, даже

близких людей, если они мешали ему?»
На это был получен такой ответ: «Отец
всегда манипулирует людьми. Я не уди-

влюсь, если выяснится, что он попросил

Кристиана убить Дага».
Это был страшный удар* по велико-

му актеру, кумиру миллионов. «Звез-
да» из «звезд», гигант Голливуда, чело-

век, получающий миллионы долларов за

короткое появление на экране телеви-

зора, вдруг предстал в ином, совер-

шенно неожиданном виде — жалкий,
растерянный, с одной стороны, с дру-

гой — низкий человечек, способный на-

править руку убийцы на любовника и

жениха  своей  дочери.  Из-за  чего?  Из-
f 3a. ревности. Ибо говорят, этот актер-

макиавеллист является еще и отцом,

склонным к инцесту.
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то включает магнитофон, Брандо,
прежде чем начать отвечать на воп-

росы, убивает десятка два мух. В те-

чение последующих шести дней он
дает ответы, характеризующие его
как неисправимого пессимиста:

—  Кино :— это искусство!
—  Во всяком случае, «звезды» кино—

это не художники.

—   Но ведь в фильмах бывают неза-
бываемые сцены.

—  Такого эффекта может добиться и

продажная женщина.

—  Неужели вы никогда не считали се-
бя деятелем искусства, художником!

-~> Мы торговцы. Искусства больше
нет. Пикассо был последним из тех, ко-

го я назвал бы художником.

—  Не считаете ли вы, что награждать
кинематографистов за их фильмы —

смешно!
—   Когда собираются три нуля, они

тут же начинают вешать друг другу ме-

дали. Что в этом может быть такого уж

з'на'ч итель ного?
—   Какие фильмы последнего време-

ни вы считаете важным явлением!

Марлон Брандо в последнее, фильме
«Христофор Колумб: открытие», в кото-
ром он исполняет роль инквизитора.

Фото «Пари-матч».

~~^=* Понятия не имел, что фильмы мо-

гут быть явлением.

—  Хорошо, какие хорошие фильмы
вы видели в последнее время!

—  «Звездные войны».
—   Из каких источников вы черпаете

информацию об  истории индейцев!
•— Из книг по истории, из рассказов

индейцев разных поколений, записан-

ных современниками и дошедших до

нас, в ходе поездок по историческим

местам, где шли бои между белыми и

индейцами.
—   Почему для вас таким кошмаром

стали съемки фильма «Графиня из Гон-
конга», осуществлявшиеся Чарли Чап-
лином!

— Я полетел в Лондон, и Чаплин
прочитал нам несколько отрывков из

сценария. Видно, я еще не отошел 4 - от

полета и тут же задремал.

Вообще-то Чаплин был мерзкий тип.

Настоящий садист. Я видел, как он ис-

тязал своего сына Сиднея. Чаплин зас-

тавлял меня вспоминать слова Черчил-
ля о немцах: они либо валяются у вас
в  ногах,  либо вцепляются в  глотку.

Последний удар

В КОНЦЕ 80-х годов Брандо почти .

на десятилетие «ушел в подполье».
В Голливуде ходила шутка: «Что об-
щего между Элвисом Пресли и Мар-
лоном Брандо? Многие верят в то,
что они еще живы».

Время от времени можно было хо-
тя бы слышать его голое — в эфире.
Ночами он сидит у микрофона своей
любительской радиоустановки и под
вымышленным именем, изменив го-
лос, вещает, обращаясь к неизвест-
ным слушателям, о Боге, медитации,
безумии и... диетах.

Но вот в ночь на 16 мая 1990 года
начинается драма несчастного от-
ца — «Король Лир» в виде «мыль-
ной оперы», на этот раз так плохо
рассказанный, что его не приняла бы
в качестве сценария ни одна кино-
студия. Эта история нанесла по Бран-
до еще один удар.

В доме своего отца в Беверли-
Хиллз в кухне, на полу, сидит его сын
Кристиан (тогда ему было 32 года)
и пьет пиво марки «Кольт-45». Потом
он идет в гостиную и в упор стреляет
в приятеля своей беременной сестры
Чейен, который мирно смотрит теле-
визор. Орудие преступления, ясное
дело, кольт, калибр 45.

Один лишь Марлон Брандо сохра-
няет этой ночью достоинство, совсем
как Крестный отец. Он еще смог по-
просить чиновника уголовной поли-
ции открыть мешок, в который поме-
щен для перевозки убитый, чтобы на
прощание поцеловать его.      f .

Явно поистратившийся в результа-
те длительного процесса по обвинению
сына в убийстве, Марлон Брандо сно-
ва стал появляться перед камерой —
на этот раз он снялся в фильме Джо-
на Глена «Христофор Колумб: от-
крытие». За десять суток съемок он
получил пять миллионов долларов и 8
сыграл роль мрачного инквизитора. Щ
Кинопремьера состоится летом.

Доллары, доллары объясняют и то
обстоятельство, что Брандо позвонил
в газету «Дейли верайети» и сообщил,
к ужасу своих биографов, что -присту-
пил к работе над мемуарами. По-
скольку у него нет комплексов, ска-
зал он. он ничего не будет «смяг-
чать». Он желает наконец-то поста-
вить точки над «i», после того как |
столько разных людей неправильно
интерпретировали его слова и поступ-

ки.
По оценкам посвященных, за испо-

ведь ему заплатили пять миллионов
долларов.



«Состояние Чейен внушает самые серь-

езные опасения,— говорит бывший адво-

кат Марлона Брандо Жак Вержес. — С
ней может произойти все что угодно.

Даже самоубийство...» Молодая женщи-

на внешне беспричинно и неожиданно

переходит от эйфории к состоянию глу-

бокой депрессии. Она живет у друзей,
отказывается встречаться с отцом. Одно
из свидетельств душевного кризиса —

Чейен почти каждый день меняет при-

чески. Марлон Брандо (в отчаянии? в

растерянности?) делает один за другим

жесты примирения в отношении доче-

ри. Совсем недавно он купил ей шикар-

ную машину. Тщетно. Чейен не хочет

принять подарок.

В свою очередь, семья Дролле наме-

рена идти до конца з своем стремле-

нии «низвергнуть» Марлона Брандо. Она
только что потребовала провести гене-

тическое исследование на предмет уста-

новления отцовства ребенка Чейен, яв-

но намекая, что это ребенок Марло-
на Брандо.

М. Брандо боится ареста. Адвокат Жак
Вержес рассказывает, как он не раз

видел этого человека, внешне не-

возмутимого, чем-то напоминающе-

го Будду, в слезах, безвольного, жалу-

ющегося на свою судьбу. В эти момен-

ты он становится полной противопо-

ложностью Крестного отца. Он не вла-

деет положением. Не может диктовать

свою волю окружающим. Его сын от-

бывает десятилетнее заключение в тюрь-

ме. Дочь предает его. Правосудие
преследует его, несмотря на мировую

известность актера. Марлон Брандо уже

не правит бал даже в собственной се-

мье. Он ищет помощи.

«Пари-матч», Париж.

Чейен (справа) в приемной суда,


