
Хорошего актера,
как и человека,
должно быть„ ____ много
Не всегда тяжеловес Брандо соблюдал диету и правила приличия

Бог его знает, может, пре-

красному актеру вовсе и не
обязательно быть прекрасным

человеком. Марлон Брандо за

69 прожитых им лет сумел

преуспеть по крайней ме-

ре в первой части данного
постулата. Со второй, похоже,

не получилось. Брандо родил-

ся в американском штате Не-
браска в бывшей резервации
индейцев племени сиу 3 апре-

ля 1924 года.

Мать Марлона — Доди (До-
роти Пеннебейкер) вообще-то
была актрисой. В Омахе, где
она играла в местном театре
и на создание которого по-
жертвовала в свое время не-
которую сумму, она была
чуть ли не звездой, мерцав-

шей на всю глухую Небраску.
Как-то. отправившись на гаст-
роли, она сумела собрать
благожелательную критику

на восточном побережье Аме-
рики, и про нее даже написа-
ли пару заметок. Но потом
надо было возвращаться до-
мой и разрываться между

детьми и театром. Для того,
чтобы эта извечная проблема
решалась быстрее, человечест-

во придумало весьма эффек-
тивное лекарство — алкоголь.

Рано или поздно вся эта
глухомань к чертям надоеда-

ет, и настоящий д'Артаньян
отправляется покорять Па-
риж. В 20 лет Брандо мог по-
хвастаться прекрасным тело-
сложением — метр девяносто,
точеная фигура без всякой
там гимнастики — и краси-
вым лицом. А это уже кое-
что. Брандо селится в самых
дешевых нью-йоркских гости-
ницах, зарабатывая на жизнь
небольшими ролями в теат-
рах, в основном эксперимен-

тальных, где юного красавца
быстро приметили. Театралки
всех возрастов проявляли к
юноше такой интерес, что да-
же в этом возрасте он ему ка-
зался слишком назойливым, и
на двери гостиничного номера
он вывесил табличку: «Мар-
лон Брандо . здесь больше не

живет».

Для того, чтобы стать секс-
символом Америки, понадо-
бился небывало короткий
срок — три года. Шефство
над ним взяла Америка, где
механизм производства идо-
лов отлажен, как нигде в ми-
ре. Десятки фильмов и ролей
проходят на «ура!», его обо-
жают, на него молятся, ему
подражают.

Отныне и до конца жизни
Марлон Брандо не знал недо-
статка в долларах. В пере-
рывах между съемками филь-
мов, которые один за другим
входили в разряд кинокласси-

ки, он успел сменить трех

жен, из которых две, как го-
ворят, были сумасшедшими, и
заиметь 9 детей, из которых
5 были законными. От точе-
ной фигуры с годами практи-
чески ничего не осталось. Че-
рез два десятка лет после
«Трамвая «Желание» Брандо
был уже не таким, каким его
хотела видеть Америка: он
все меньше следил за собой,
жирел, лысел, поглощал в не-

вероятных, количествах моро-

женое, а главное, все меньше
и меньше появлялся на экра-

не. В семье тоже было не все
слава Богу, поскольку один
развод следовал за другим,
дети становились непонятно

кем. Один из них, Кристиан,
вместе со своей мамашей кра-
савицей Анной Касфи при-

бился  в  Калифорнии к  ком-

пании хиппи, где был только

один интерес ■— гашиш.
Когда Брандо почувство-

вал, что зенит пройден, он
вдруг ударился в благотвори-
тельную деятельность. Начал
защищать права черных, бо-
роться с антисемитами и, ко-

нечно, поддерживать индей-
цев, что в те времена было
очень ' популярным. Во время

разгона демонстрации группы

Черных Пантер был убит
17-летний Бобби Хаттон.
Брандо организовал гигант-

скую похоронную процессию,

которую сам и возглавлял с
мегафоном в руке: «Этот па-

рень мог бы быть твоим сы-
ном. Сердце обливается за

него кровью. 400 лет вы слу-

шаетесь, белых, а они ничего

для  вас не  делают...»

В общем, в начале 70-х он

уже всем порядком поднадо-

ел. Кинокомпания «Парама-
унт», с которой у Брандо был
контракт, ничего ему не пред-

лагала. Звезда явно закаты-

валась, актер весил к тому
времени 114 килограммов и

проявлял все самые отрица-
тельные черты капризного ки-

нобога. Бухгалтеры «Парама-
унт» подсказывали руководст-
ву, что содержать Брандо
становится довольно наклад-

но, но выставить за дверь
знаменитость мировой вели-

чины — вещь непозволитель-

ная. Тогда кто-то умный при-
думал следующую хитрость.

Купили очень дешево чуть ли
не первый попавшийся под

руку роман, сделали сцена-
рий и запустили в производ-

ство. Автора романа никто до
этого не знал. Его звали Ма-
рио Пыозо, а книжка называ-
лась «Крестный отец». Пыозо
каждый вечер названивал ре-
жиссеру Копполе, чтобы тот
пригласил на ключевую роль
Брандо. «Парамаунт» сначала

отказывалась, а потом сдалась
при условии, что тот пройдет
кинопробы, как все. Брандо
сам красил себе редкие воло-

сы, натирал в гримерной ще-
ки и в результате роль полу-

чил. Так и неясно, была ли
это игра, чтобы в последний
раз вытащить его на между-
народную орбиту, или просто
совпадение.

Съемки «Крестного отца»

были долгими, и нудными.
Брандо придумал забавную
игру. По любому поводу он
снимал штаны, поворачивал-

ся задом и показывал всем,

что он думает по поводу жиз-
ни. Биографы предположили,

что так проявляется повстан-
ческий, нонконформистский
дух, дремлющий в глухих
подвалах актерской души.
После всемирного успеха
«Крестного отца» Брандо пере-
стал подпускать к себе жур-

налистов.

А Брандо перебрался во
Французскую Полинезию    на

атолл Тетиароа. Эти 13 ост-

ровков, образующих голубую
лагуну, он приобрел еще в

1962 году при личном содей-
ствии Жоржа Помпиду. Там
со своей четвертой женой Та-
ритой он предавался полному
декадентству. Гостеприимные '

таитяне некоторое время спу-

стя решили Все-таки его вы-

слать.

Несколько лет спустя Бран-
до снова появился на экране

в еще одной картине всемир-

ного значения «Апокалипсис
сегодня». Снимали ее на Фи-
липпинах, выдавая за Индо-
китай. Съемки превратились

в настоящий кошмар, по-

скольку одновременно на ост-
рова обрушились циклон, тай-
фун и землетрясение. Брандо
поселили в лучшей маниль-

ской гостинице. Съемочная
группа арендовала лично у

президента Маркоса несколь-
ко вертолетов для съемок.

Марлон Брандо из гостиницы

не выходил, спал целыми

днями, а на предложение все
же приступить к работе по-

требовал привезти ему его
старую няню Алису. Няня за-

явила, что ей надоело возить-
ся с этой огромной кучей...
Брандо и правда весил 123
килограмма и практически

не мог стоять на ногах. В
фильме он появился на 8 ми-
нут в роли полковника Курт-
ца, который перед смертью ^

говорит в ужасе: «Кошмар,
кошмар». .

Критика объявила сцену

шедевром актерского мастер-

ства. Среди киношников по-

полз слух, что, во-первых,

там, где Брандо стоит на но-

гах, играет дублер, а слов

«Кошмар, кошмар» в сцена-
рии и вовсе нет. Это говоря-

щая голова классика говори-
ла о чем-то своем. Последнее
появление на съемочной пло-

щадке было в роли отца су-

пермена за колоссальный го-

норар в 3,5 миллиона. Драма-
тург Теннесси Уильяме съяз-

вил, что Брандо действи-
тельно платят по весу.

Карьера уже явно была за-

вершена, но жизнь-то на этом

не кончается. Для миллионов

он продолжал оставаться

классиком, мастером и ле-

гендой. До того момента, ко-

гда его сын Кристиан, тот са-

мый, что в юности хипповал

и баловался гашишем, не за-

стрелил любовника своей
сводной сестры. Брандо попы-

тался защитить сына. Своим
авторитетом. Но сделал это

неуклюже. Во-первых, он на-

чал развивать версию о том,

что во время драки Кристиан
прибег к вынужденной само-

обороне. Но эта версия рухну-

ла, поскольку любовник был
найден лежащим на диване,

в одной руке у него был бо-
кал, а в другой — дистанци-

онное управление телевизо-

ром. Пистолет, правда, долго

не могли найти, и это давало
Кристиану хоть какие-то на-

дежды. Случайно его нашел

прямо при полицейских сам

Брандо. Кристиан сидит в

тюрьме за убийство, Шейен
дважды пыталась покончить
жизнь самоубийством, всякий
раз после спасения отлежива-
ясь в сумасшедшем доме.

Брандо практически не мог

передвигать свое 137-кило-
граммовое тело. После всего

пережитого кинолегенда умер-

ла    окончательно.
Максим ЧИКИН.

Париж.


