

Хорошего актера, как и человека, должно быть много

Комс. правда. — 1993. — 5 нояб.

Не всегда тяжеловес Брандо соблюдал диету и правила приличия

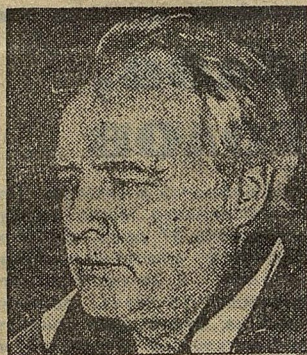
Бог его знает, может, прекрасному актеру вовсе и не обязательно быть прекрасным человеком. Марлон Брандо за 69 прожитых им лет сумел преуспеть по крайней мере в первой части данного постулата. Со второй, похоже, не получилось. Брандо родился в американском штате Небраска в бывшей резервации индейцев племени сию 3 апреля 1924 года.

Мать Марлона — Доди (Дороти Пеннебекер) вообще-то была актрисой. В Омахе, где она играла в местном театре и на создание которого пожертвовала в свое время некоторую сумму, она была чуть ли не звездой, мерцавшей на всю глухую Небраску. Как-то, отправившись на гастроли, она сумела собрать благожелательную критику на восточном побережье Америки, и про нее даже написали пару заметок. Но потом надо было возвращаться домой и разрываться между детьми и театром. Для того, чтобы эта извечная проблема решалась быстрее, человечество придумало весьма эффективное лекарство — алкоголь.

Рано или поздно вся эта глухомань к чертям надоедает, и настоящий д'Артаньян отправляется покорять Париж. В 20 лет Брандо мог похвастаться прекрасным телосложением — метр девяносто, точеная фигура без всякой там гимнастики — и красивым лицом. А это уже кое-что. Брандо селится в самых дешевых нью-йоркских гостиницах, зарабатывая на жизнь небольшими ролями в театрах, в основном экспериментальных, где юного красавца быстро приметили. Театралки всех возрастов проявляли к юноше такой интерес, что даже в этом возрасте он ему казался слишком назойливым, и на двери гостиничного номера он вывесил табличку: «Марлон Брандо здесь больше не живет».

Для того, чтобы стать секс-символом Америки, понадобился небывало короткий срок — три года. Шефство над ним взяла Америка, где механизм производства идов отлажен, как нигде в мире. Десятки фильмов и ролей проходят на «ура!», его обожают, на него молятся, ему подражают.

Отныне и до конца жизни Марлон Брандо не знал недостатка в долларах. В перерывах между съемками фильмов, которые один за другим входили в разряд киноклассики, он успел сменить трех жен, из которых две, как говорят, были сумасшедшими, и заиметь 9 детей, из которых 5 были законными. От точной фигуры с годами практически ничего не осталось. Через два десятка лет после «Трамвая «Желание» Брандо был уже не таким, каким его хотела видеть Америка: он все меньше следил за собой, жирел, лысел, поглощал в невероятных количествах мороженое, а главное, все меньше и меньше появлялся на экране. В семье тоже было не все слава Богу, поскольку один развод следовал за другим, дети становились непонятно кем. Один из них, Кристиан, вместе со своей мамашей красивой Анной Касфи приехал в Калифорнию к ком-



пании хиппи, где был только один интерес — гашиш.

Когда Брандо почувствовал, что зенит пройден, он вдруг ударился в благотворительную деятельность. Начал защищать права черных, бороться с антисемитами и, конечно, поддерживать индейцев, что в те времена было очень популярным. Во время разгона демонстрации группы Черных Пантер был убит 17-летний Бобби Хаттон. Брандо организовал гигантскую похоронную процессию, которую сам и возглавлял с мегафоном в руке: «Этот парень мог бы быть твоим сыном. Сердце обливается за него кровью. 400 лет вы слушаетесь белых, а они ничего для вас не делают...»

В общем, в начале 70-х он уже всем порядком поднадоел. Кинокомпания «Парамаунт», с которой у Брандо был контракт, ничего ему не предлагала. Звезда явно закатывалась, актер весил к тому времени 114 килограммов и проявлял все самые отрицательные черты капризного кинобога. Бухгалтеры «Парамаунта» подкашивались рукоудовству, что содержать Брандо становится довольно накладно, но выставить за дверь знаменитость мировой величины — вещь непозволительная. Тогда кто-то умный придумал следующую хитрость. Купили очень дешево чуть ли не первый попавшийся под руку роман, сделали сценарий и запустили в производство. Автора романа никто до этого не знал. Его звали Марио Пьюзо, а книжка называлась «Крестный отец». Пьюзо каждый вечер названивал режиссеру Копполе, чтобы тот пригласил на ключевую роль Брандо. «Парамаунт» сначала отказывалась, а потом сдалась при условии, что тот пройдет кинопробы, как все. Брандо сам красил себе редкие волосы, натирали в гримерной щеки и в результате роль получил. Так и неясно, была ли это игра, чтобы в последний раз вытащить его на международную орбиту, или просто совпадение.

Съемки «Крестного отца» были долгими и нудными. Брандо придумал забавную игру. По любому поводу он снимал штаны, поворачивался задом и показывал всем, что он думает по поводу жизни. Биографы предположили, что так проявляется повстанческий, неконформистский дух, дремлющий в глухих подвалах актерской души. После всемирного успеха «Крестного отца» Брандо перестал подпускать к себе журналистов.

А Брандо перебрался во Французскую Полинезию на

атолл Тетиароа. Эти 13 островков, образующих голубую лагуну, он приобрел еще в 1962 году при личном содействии Жоржа Помпиду. Там со своей четвертой женой Таритой он предавался полному декадентству. Гостеприимные таитяне некоторое время спустя решили все-таки его выслать.

Несколько лет спустя Брандо снова появился на экране в еще ольной картине всемирного значения «Апокалипсис сегодня». Снимали ее на Филиппинах, выдавая за Индокитай. Съемки превратились в настоящий кошмар, поскольку одновременно на острова обрушились циклон, тайфун и землетрясение. Брандо поселили в лучшей манильской гостинице. Съёмочная группа арендовала лично у президента Маркоса несколько вертолетов для съемок. Марлон Брандо из гостиницы не выходил, спал целыми днями, а на предложение все же приступить к работе потребовал привезти ему его старую няню Алису. Няня заявила, что ей надоело возиться с этой огромной кучей... Брандо и правда весил 123 килограмма и практически не мог стоять на ногах. В фильме он появился на 8 минут в роли полковника Курца, который перед смертью говорит в ужасе: «Кошмар, кошмар».

Критика объявила сцену шедевром актерского мастерства. Среди киношников пошла слух, что, во-первых, там, где Брандо стоит на ногах, играет дублер, а слов «Кошмар, кошмар» в сценарии и вовсе нет. Это говорящая голова классика говорила о чем-то своем. Последнее появление на съемочной площадке было в роли отца супермена за колоссальный гонорар в 3,5 миллиона. Драматург Теннесси Уильямс связывал, что Брандо действительно платит по весу.

Карьера уже явно была завершена, но жизнь-то на этом не кончается. Для миллионов он продолжал оставаться классиком, мастером и легендой. До того момента, когда его сын Кристиан, тот самый, что в юности хипповал и баловался гашишем, не застрелил любовника своей сводной сестры. Брандо попытался защитить сына. Своим авторитетом. Но сделал это неуклюже. Во-первых, он начал развивать версию о том, что во время драки Кристиан прибег к вынужденной самообороне. Но эта версия рухнула, поскольку любовник был найден лежащим на диване, в одной руке у него был бокал, а в другой — дистанционное управление телевизором. Пистолет, правда, долго не могли найти, и это давало Кристиану хоть какие-то надежды. Случайно его нашел прямо при полицейских сам Брандо. Кристиан сидит в тюрьме за убийство, Шейен дважды пытался покончить жизнь самоубийством, всякий раз после спасения отлеживаясь в сумасшедшем доме. Брандо практически не мог передвигать свое 137-килограммовое тело. После всего пережитого кинолегенда умерла окончательно.

Максим ЧИКИН.

Париж.