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Ему недавно исполнилось семьдесят, и ходит он с трудом. Но
не от старости, а от безумного веса, перевалившего за полто-

ры сотни килограммов. Удивительно, что он еще может сни-

маться. Его свежайшая роль — в ленте «Дон Жуан де Марко и

фотомодель», в ленте, которая только-только отснята, но еще

не смонтирована, не озвучена, не растиражирована. В ней он иг-

рает психиатра.

Марпон Брандо — а речь о

нем — как бы возвращается к

своим истокам, но не творче-

ским, а житейским, обыден-
ным. К тем временам, в конце

40-х, когда Бродвей ошалел от

его блистательности в теат-

ральной постановке «Трамвай
«Желание», сразу же сде-

лавший молодого актера су-

перзвездой, а сам ой почти

ошалел от громкого успеха, от
шумной известности и от

стресса, который успех и из-

вестность на него обрушили.
Мало кто знает, наверное, что
тогда-то и пошел Брандо к пси-

хиатрам, с которыми он почти

не расставался последующие
десять лет.

Те, кто не приемлет Брандо
— ни как человека, ни как акте-

ра (таких мало, но они есть), —

до сих пор пытаются объяснять
странностями его психики, на-

рушенной еще, видимо, в

отрочестве, когда он чудовищ-

но страдал от выходок своей
матери, безнадежной алкого-

лички, все те эскапады, на ко-

торые актер обрекает миллио-

ны и миллионы поклонников

его таланта. Как замечает Пи-
тер Барт, главный редактор

голливудского еженедельника

«Вэрайети», «одна из проблем
Брандо в том, что он ни с кем

не может поддерживать разго-

вора. Ты садишься, начинаешь

с ним беседовать и — черт по-

бери! — даже понять не мо-

жешь, что он несет. Он на-

строен на какую-то свою соб-
ственную волну, говорит на

только ему понятном языке.

Личность он в крайней степени

невразумительная. Есть, конеч-

но, те, кто будет утверждать

обратное. Но они — лжецы.

Английским языком он владеет

очень посредственно, живет в

каком-то совсем другом ми-

ре».

В документальном фильме
«Марлон Брандо. Дикий», толь-

ко что показанном по британ-

скому телевидению, «лжеца-

ми» были все, кроме самого

Барта. И режиссеры, с кото-

рыми работал Марлон, вклю-

чая и тех, кто от эксцентрично-

сти Брандо на съемочных пло-

щадках готов был сойти с ума,

и актеры, с ним снимавшиеся,

были единодушны: он — гений.
Таких, как он, больше нет в се-

годняшнем мировом кинемато-
графе, а выходки его — чуда-

чества величайшего мастера,

пытающегося так развеять тос-

ку, неизбежную в общении с

серостью.

Режиссер Дмитрык, снимав-

ший Брандо в «Молодых
львах», назвал его «убийцей
режиссеров». Назвал с добро-
душной, всепрощающей улыб-
кой. Марлону и вправду про-

щалось и прощается многое. И
то, что он никогда не учит роль

и всегда импровизирует, и то,

что срывает и затягивает съем-

ки, придираясь к мелочам и в

результате вынуждая продюсе-

ров нести астрономические

убытки, и то, что собратьев-ак-
теров очень редко считает се-
бе равными, и что требует не-
померные гонорары.

Когда Коппола приступал к

«Крестному отцу», руководи-

тели студии, финансировавшей
постановку, категорически вос-

противились тому, чтобы на

роль дона Корлеоне был взят

Брандо. Копполе просто запре-

щали произносить имя Брандо
вслух. Режиссер же верил в

него безгранично, отстояв —

где хитростью, где лестью, где

угрозами — свой выбор.
«Люди, подобные Брандо, —

говорит Энтони Хопкинс, бри-
танский актер, получивший
«Оскара» за «Молчание агн-
цев» и относимый критиками к

пятерке сильнейших исполните-

лей в сегодняшнем театре и

кино, — появляются только раз

в столетие».

ЛОНДОН.


