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— Джонни говорил о вас

много лестных слов. Как вы

можете определить ваши от-

ношения?
— Джонни - друг. Мы знакомы

почти два года, с тех пор, как

снимались вместе. Мне кажется,

он невероятно талантливый и

очень интересный человек. В
нем чувствуется... lightness of
heart, как это будет по-француз-
ски?

— Величие души.

—  Да, именно. У него очень

приятные манеры, очень симпа-

тичные и естественные. Кроме
того, он исключительно умен.

Почти идеальный человек. Мне
кажется, ему пришлось в жизни

много бороться, но он сумел пре-

одолеть трудности. Сейчас он

стал режиссером и я счастлив

помочь ему, играя роль в его

фильме.
— Он не напоминает вам вас

самого в молодости?
— Нет-нет. Чувства, которые я

к нему испытываю, — отцовские

и одновременно дружеские.

Джонни — очень зрелая лич-

ность, он глубоко понимает дру-

гих людей и жизнь в целом. Но
вместе с тем мне не отделаться

от отцовских чувств.

—  Джонни говорил, что пи-

сал роль МакКарти в расчете

на вас, но не смел вам ее пред-

ложить.

- Он очень деликатен в таких

вопросах. Я уже не помню точно,

как все произошло. Я услышал

от кого-то, что он хочет меня

пригласить, я не помню, когда он

сам ко мне обратился, но в лю-

бом случае я сразу же сказал

"да".
- Вы согласились по старой

дружбе или вас действитель-
но заинтересовала роль?

-  Нет, потому что мы очень

сильно переписали роль. Внача-
ле я должен был сниматься

один день или полтора. А теперь

я уже шестой день снимаюсь.

Наверное, пора закруглять!
(Смех). Джонни, ты слышишь,

хватит, старина! Конечно, мне не

очень удобно в этом караван-са-

рае, но Джонни старается со-

здать мне все условия. Мне до-

ставляют фрукты и все, что по-

надобится. И члены съемочной
группы очень доброжелательны.
Их выбирал сам Джонни, и они

делают все, чтобы я чувствовал

себя хорошо.

- Итак, вы сильно изменили

роль МакКарти...
-Да-да...
-  ... в смысле - сделали его

более сложной личностью?
-  Это невозможно объяснить.

Это слишком тонко, держится

на нюансах, и в любом случае я

не хочу говорить о роли, потому

что фильм должен быть сюрпри-

зом.

За последние 20 лет Брандо встречался с журналистами

считанное число раз. Живая легенда, человек, изменив-

ший лицо американского кино и театра, после успеха в

"Крестном отце" и "Последнем танго в Париже" он уда-

лился на свой остров вдали от цивилизации. Брандо выби-
рался оттуда, только когда нуждался в деньгах, снимался в

первом попавшемся фильме, который ему предлагали, и

снова удалялся от общества.
Поэтому интервью, что он согласился дать французско-

му журналу Studio Magazine, можно считать в своем роде

уникальным. Интервью было взято в городке Риджкрест,
неподалеку от Лос-Анджелеса, на съемочной площадке

фильма "Храбрец" — 'он стал режиссерским дебютом ак-

тера Джонни Деппа. Два года назад Депп и Брандо вместе

снимались в фильме "Дон-Жуан де Марко" и подружи-

лись на съемках. Когда Депп решил перейти в режиссуру,

Брандо согласился помочь ему своим именем и сыграл в

фильме одну из ключевых ролей.
Во время интервью с французским журналистом Брандо

говорил по-французски и, согласно подписанному перед

интервью контракту, Studio воспроизвел слова 72-летнего
актера без малейших искажений и сокращений. "ЭС" то-

же перепечатывает их без сокращений — рука не подни-

мается сокращать.
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Весь мир имитирует
Кристоф Д'ИВУАР

- Насколько я знаю, в "Храб-
реце" речь идет о snuff-movies
- фильмах, когда перед каме-

рой совершаются настоящие

убийства. Когда вы впервые

прочитали сценарий, вас уди-

вила эта история и сам факт,
что Джонни хочет снимать та-

кое кино?
-  Честно говоря, я не читал

сценарий. Я знаю сюжет, Джон-
ни рассказал эту историю и я по-

нял суть фильма. Я предпочи-

таю не читать сценария во избе-
жание сложностей. Если сцена-

рий плох, я не огорчу режиссера

моими замечаниями и не унижу

себя враньем, что сценарий яко-

бы хорош. Поэтому я не читаю

сценариев, чтобы не высказы-

вать о них своего мнения. Но так

или иначе, я уверен, что фильм
будет исключительный. У меня в

фильме 20 минут, этого доста-

точно, чтобы судить обо всем

проекте. Порой достаточно про-

читать один абзац, чтобы по-

нять, талантлив ли писатель,

есть ли у него вкус к языку. То
же самое - скульптура. Необяза-
тельно видеть лицо Ники Само-
фракийской или руку Венеры
Милосской, мы можем их вооб-
разить, можем признать талант

скульптора. Это очень легко -

экстраполировать. Я знаю мен-

талитет Джонни, я уже работал
с ним, мы много разговаривали.

Я знаю, что он не может снять

плохой фильм.
-  Вчера я присутствовал на

съемках одной из сцен, где вы

встречаетесь с Джонни. Ваш
персойаж говорил о смерти и

необходимости духовной жиз-

ни...

-   Это была полуимпровиза-

ция.

-  Вы сами думаете так же,

как ваш персонаж?
- Я уже не помню. Мы снимали

эту. сцену много раз, и я не по-

мню, какие слова я говорил в

каждом отдельном дубле. Но в

любом случае это не вопрос

жизненной философии. Это бы-
ла именно импровизация. Мы
знали смысл и цель этой сцены и

шли к задуманному, но сами сло-

ва, постановка сцены - это не

решалось заранее. И я предпо-

читаю работать именно в таком

стиле. Нам удалось добиться
большого успеха по такому ме-

тоду в фильме "Последнее танго

в Париже". Бертолуччи не очень

хорошо понимал английский,
тем более американский жар-

гон, но он в меня верил, и ре-

зультат оказался неплохим.

-  Вы хотите сказать, что в

"Последнем танго в Париже"
многое было сымпровизиро-

вано?
- Да, именно. Почти все было

импровизацией. Разумеется, мы

обсуждали диалоги, которые

должны были снимать, но потом

Бертолуччи давал нам полную

свободу. Есть постановщики,

очень открытые актерским

предложениям, но есть и другие,

которые очень точны во всем,

что происходит в кадре. Напри-
мер, Джилло Понтекорво в "Кей-
маде". Мы много спорили во вре-

мя съемок, но я не терял уваже-

ния к его таланту. Это очень та-

лантливый человек, но очень

точный. На этом фильме мы

должны были говорить по-фран-
цузски, потому что он не знал

английского. Но он объяснялся с

нами жестами и ухитрялся пока-

зать руками все нюансы. Заме-
чательный постановщик, хотя

были и другие, Элиа Казан, на-

пример. Это был настоящий ак-

терский режиссер. Он стимули-

ровал актеров, он их вдохнов-

лял, и актеры расцветали на его

площадке. Он умел с ними гово-

рить, находить нужный уровень

эмоций для мельчайших дета-

лей. Таких, как он, очень мало.

Из всех, с кем мне приходилось

работать, Казан был единствен-

ным режисссером, способным на

такое. Он уникален, потому что

сам был актером и сотрудником

театральной школы. И эта шко-

ла произвела переворот в ак-

терской профессии, потому что

там преподавала Стелла Адлер.
Она учила по системе Стани-
славского - и меня, и остальных,

и возникла целая диаспора ак-

теров, по стопам которых пошли

во всем мире. Этот стиль сфор-
мирован русскими.

-  Но и вы сами много вне-
сли...

-  Сегодня во всем мире мно-

гие копируют этот стиль. Смеш-
но - они считают, что имитируют

американцев, а на самом деле

имитируют русского - Стани-
славского!

- В вашей автобиографии вы

говорите о финальной сцене

"Апокалипсиса сегодня", ко-

торая сначала шла 45 минут.

- Да, мы сняли сцену на 45 ми-

нут, сцену-импровизацию, кото-

рую я никогда не видел. На-
сколько я помню, сцена была хо-

рошая. Фрэнсис использовал от-

рывки, очень короткие кусочки.

Может быть, это не соотноси-

лось с тем, как он видел фильм.

-  Смотреть на вас во время

съемок - завораживающее

зрелище. Что вы чувствуете в

тот момент, когда включается

камера?
- Это зависит от сцены, зави-

сит от момента. В разные дни

чувствуешь разные эмоции.

-   Не вызывает ли в вас

включение камеры неизмен-

ное удовольствие или неиз-

менное головокружение?
-  Удовольствие? Определен-

но нет. Зависит от обстоя-
тельств. Если это комедия, мне

хорошо, потому что я люблю по-

смеяться. Все зависит от момен-

та. (Пауза). Вы ждете продолже-

ния?
-  Когда вы играете, вы со-

знаете, что играете? Или вы

полностью забываетесь в пер-

сонаже в тот момент, когда

включается камера?
-  Когда вы падаете в бездну,

трудно думать о счете за по-

следнюю трапезу! Вы падаете!
Конечно, время от времени при-

ходится обращать внимание на

то, чтобы не слишком далеко от-

ходить от меток на полу или све-

та прожектора. Поэтому прихо-

дится ненадолго включаться в

реальность.

-  Когда сейчас вы смотрите

на Джонни, вспоминаете ли

вы ваш собственный режис-

серский опыт на фильме "Од-
ноглазые валеты"?

-Нет.      .

-    Почему вы поставили

только один фильм?
-  О, потому что все начина-

лось очень рано утром. Режис-
сер вынужден вставать на заре,

как дикий зверь. А вечером дол-

жен организовывать все на зав-

тра. Слишком много работы.
-  Вы не жалеете, что не по-

ставили других фильмов?
-Нет.
-   Вы не пытались писать

собственные сценарии?
- Да, я много писал. Почти во

всех фильмах я переписал свои

роли. Иногда я вообще полно-

стью писал свою роль от начала

до конца, но я никогда не требо-
вал помещать свое имя в титрах.

Кстати, почти никто из режиссе-

ров не хочет признавать, что им

переписали фильм, или хотя бы
половину или четверть. Они
предпочитают, чтобы зрители

верили. Но я не имею ничего

против, для меня это не пробле-
ма.

- Что влияет сегодня на ваш

выбор того или иного кино-

проекта?

- Деньги.
- Правда?
-Да.
- И только?
-  О, да. Когда я был молод,

меня интересовало все-все-все.

Сегодня моими делами занима-

ется один человек. Он мне гово-

рит: "Марлон, пора оплачивать

счета". Тогда я беру один сцена-

рий, который мне прислали и ко-

торый валяется на столе, и гово-

рю: "О'кей, я буду сниматься в

этом". А он мне отвечает: "Нет,
Марлон, не получится, этот

фильм уже сняли, он недавно в

прокат вышел". Тогда я беру
другой... (Смех). На самом деле,

то, что я говорю, не совсем точ-

но, потому что есть фильмы, о

которых я знаю, что они будут
иметь большой успех, но я в них

не снимаюсь, потому что не хочу

возвращаться в дорогостоящие

боевики.
- Почему? Вы слишком дол-

го в них снимались?
- Нет. Просто потому, что мне

это скучно. Наверное, это зави-

сит от возраста.

-   Складывается впечатле-

ние, что сегодняшнее кино во-

обще вас не привлекает.

- Кино осталось тем же, что и

раньше. Это бизнес, но все гово-

рят о нем, как об искусстве. Лю-
ди говорят: "Ах, Жан Кокто снял

то-то и то-то... Ах, "Дети райка",
какой изумительный фильм, Ар-
летти такая потрясающая акт-

риса..." В кино есть определен-

ная красота, исключительные

моменты, которые переживают

десятилетия, но я не рассматри-

ваю кино как искусство. Это
бизнес. Все люди в киносреде

ведут себя как. бизнесмены.
Сколько будет стоить фильм?
Кто его будет прокатывать? Ког-
да выпуск? Во сколько обойдет-
ся реклама?

-  Но бывают фильмы, спо-

собные изменить жизнь лю-

дей.
- Многие люди отравлены ки-

но. Не знаю, почему. Вернее,
знаю. Потому что мы, актеры,

являемся фантазиями публики.
Мы отвечаем стремлению зрите-

лей мечтать. Мы переживаем

нечто, с чем люди хотят себя
идентифицировать. Они пережи-

вают это эмоционально, глубо-
ко, но не подвергая себя риску,

опасности этих испытаний. В ко-

нечном итоге фильм делают не.

актеры, а зрители. Если актер

умеет не вмешиваться в про-

цесс, он заставляет зрителя иг-

рать свою роль. Зритель полно-
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стью идентифицирует себя с
персонажем и создает свою ис-

торию. Зритель, а не актер.

-  Однако вы в свое время

признавали, что эмоциональ-

ные испытания на съемочной
площадке "Последнего танго

в Париже" вас глубоко потряс-

ли.

- (Смех). Если вы ничего не го-

ворите по выходе фильма, люди

начинают сочинять всякие исто-

рии. "Он сделал это, он подумал

то", - и так далее. Но мне пле-

вать, что говорят люди. Я никог-

да не говорил с прессой. Сего-
дня я говорю с вами, потому что

Джонни сказал, что вы искрен-

ний человек и вам можно дове-

рять. Я ответил: "Тем не менее

пусть подпишет контракт, пото-

му что без контракта у меня не

будет контроля". Поэтому преж-

де чем встретиться с вами, я на-

стоял, чтобы вы подписали

факс. Обычно перед интервью

журналист пишет что-то вроде

комментария, длинное вступле-

ние: "Брандо такой-то,  Брандо

-   На съемках "Последнего
императора" в Китае Берто-
луччи говорил, что очень хо-

тел пригласить вас на роль,

которую в конце концов сыг-

рал Питер О'Тул.
-Да.
-  Вы не хотели играть эту

роль?
-  Мне не хотелось бы отве-

чать. Мне очень хотелось снова

поработать с Бертолуччи, но это

зависело от роли. Хотя, когда я

•посмотрел фильм, ненадолго по-

чувствовал сожаление. Увидев
величие Китая, увидев правя-

щие классы древнего Китая. Я
не могу толком объяснить это

по-французски, но по большому
счету я пожалел, что не был там

и не познакомился со всеми эти-

ми людьми. Потому что мне

очень хотелось поехать в Китай,
говорить, вести диалог с китай-
цами. Китайцы - настоящие ти-

таны. Наполеон говорил: "Не ме-

шайте спать китайцам, потому

что если они проснутся, весь мир

об этом пожалеет". Китай - гн-

ет. (Смех).
- Невероятно! Как вы може-

те объяснить полное отсутст-

вие в вас интереса к кино?
-  Я всегда старался делать

свою работу как можно лучше,

но меня всегда больше интере-

совали другие вещи. Я так и не

смог решить, что же меня инте-

ресует больше всего.

-  Возможно, именно поэто-

му вы стали великим акте-

ром?
-О!..
- Но вернемся к медитации.

-  Медитации? Нет. Я просто

очень интересуюсь - сейчас под-

беру нужные слова - динамикой
системы, которая связывает

мысль с эмоцией. Чтобы понять,

происходит ли эмоция от мысли,

или мысль от эмоции. Меня инте-

ресует эта комбинация, как и мо-

тивы, толкающие людей посто-

янно открывать что-то новое. У
меня много интересов. Я могу 45
минут наблюдать за муравьями,

и мне ни на мгновение не станет

скучно. Жаль, что нельзя иметь

дерева-долгожителя, вроде сек-

войи, или зверя, который раз-

множается иначе, чем человек.

Мы будем жить 1 50 или 200 лет,

оставаясь юными.

- Вы этого хотите?
- А может быть, этот ген ока-

жется у... как называется это

животное с восемью руками, ко-

торое живет в море?
-Спрут?
- Да, спрут. Если спруту обры-

вают руку, у него отрастает но-

вая. Может быть, это скоро бу-
дут делать с людьми.

- Если бы вы не стали акте-

ром, вы, наверное, стали бы
ученым.

-  Если бы я не стал актером,

думаю, был бы вором.

- Вором?!
- Да. (Смех).
- Что бы вы воровали?
- О, не знаю. Все, что мне бы-

ло бы нужно для жизни. Много
лет назад в Париже я был зна-

ком с Жаном Жене. Он был пи-

сателем и вором. Он рассказал

мне много историй. Очень духов-

мир бизнеса все изменил. Все
мы стали продавцами. Даже
идеи продаются. Писатели хотят

попасть на телевидение, чтобы
говорить о своих книгах, чтобы
продать свои книги, чтобы зара-

ботать деньги. И они очень хло-

почут, чтобы попасть на все те-

леканалы и обойти все магазины

- дать как можно больше авто-

графов. Да, сегодня это бизнес.
Мы утонули в бизнесе.

-  Вы считаете, что раньше

этого было меньше?
- Думаю, все становится хуже

и хуже. В киносреде, по крайней
мере. Раньше оставались иллю-

зии: "Ах, они художники!" Кстати,
раньше в контрактах употребля-
лось слово "художник". Конечно,
это было вранье, но...

-  Вы никогда не чувствова-

ли себя художником?
- В кино? Нет, нет.

- Никогда?

русского - Станиславского!"

сделал то и то...", и только в са-

мом конце интервью. Именно по-

этому мне говорить с прессой не-

интересно. И потом, мне кажет-

ся, что еще одно интервью акте-

ра - оскорбление для читате-

лей, потому что актеры и так без
конца говорят о себе. Это очень

раздражает.

-  Поддерживаете ли вы се-

годня контакт с кем-либо из

мира кино, или полностью

удалились от всего этого?
- Зависит от обстоятельств. Я

друг Джонни, но в целом я очень

далек от этой жизни.

-  У вас нет ощущения, что

Голливуд изменился?
-  Не изменился. Где-то рас-

цветающий бутон, где-то про-

блеск красоты, но в принципе

все то же самое. Het, право же,

все осталось по-прежнему.

- Вам никогда не снится ки-

но?
-  Бывают кошмары, но не та-

кие.

-  Вам никогда не снятся ва-

ши герои?
-Нет.

гантская страна. Огромная, ог-

ромная. И их культурная энергия

- самая сильная в мире. Думаю,
следующий век будет принадле-

жать китайцам. У Японии есть

технологии, но ее культуру пол-

ностью уничтожила Америка.
Древняя система правления, их

культурные традиции - все это

ушло в небытие. И Китай нако-

нец-то встал во весь рост перед

миром. И я верю, что если ему

помогут, в ближайшие годы нас с

опозданием захлестнет восточ-

ная философия. И тогда наста-

нет день, когда Западу придет

конец.

- В вашей книге я читал, что

вы занимаетесь медитацией.
- Это не моя книга. К сожале-

нию, получилось так, что в мо-

мент, когда я должен был пи-

сать книгу, я был не в состоянии

это делать. А я уже принял день-

ги моего издателя. Поэтому они

организовали для меня многоча-

совые интервью, задавали во-

просы, заставляли беспрерывно
говорить о моих фильмах, хотя

меня это не особенно интересу-

десять или пятьдесят жизней,
потому что в мире столько инте-

ресных вещей. Уже многие годы

я интересуюсь, например, зооло-

гией, поведением животных,

особенно больших антропоидов,

таких, как гориллы, шимпанзе,

бабуины. Если проследить раз-

витие науки, можно заметить,

что оно идет по экспоненте.

Сегодня кругом электроника,

ваш диктофон, телефон, по ко-

торому я только что звонил в Ан-
глию. Каждый вечер я работаю
на компьютере и говорю себе,
что скоро компьютерам будут
доверять больше, чем людям. А
потом у компьютеров появятся

голоса и они будут нами коман-

довать. Они уже сегодня вторг-

лись в наше сознание. Когда ви-

дишь, как на компьютере появ-

ляется результат твоего труда,

- это незабываемый момент. Я
также полагаю, что наша жизнь

скоро устроится наилучшим об-
разом. Скоро ученые откроют

ген, управляющий возрастом, и

заменят человеческую структу-

ру на структуру какого-нибудь

ный был человек. Но эта эпоха в

прошлом - эпоха, когда худож-

ник мог бежать от общества и

выжить. Сегодня надо жить в об-
ществе и принимать его таким,

какое оно есть.

-  Какие воспоминания оста-

лись у вас от лет, проведен-

ных во Франции?
- О, много. Обожаю Францию,

потому что Франция была для

меня последним бастионом сво-

боды после войны. Был Сен-
Жермен-де-Пре и Жюльетт Гре-
ко, и все эти люди в ночных за-

ведениях с джазом, как Les
Deux Magots. Существовал дух

Сен-Жермен-де-Пре, это худож-

ники, писатели, интеллектуалы.

Сейчас все изменилось. Забав-
но, французы долгое время об-
виняли американцев, что они

живут в обществе вещей, обще-
стве потребления, а сегодня са-

ми французы тоже живут в об-
ществе потребления. (Смех).
Когда я недавно вернулся в Па-
риж, увидел большие авеню,

просторные улицы, это исключи-

тельный город. Но я вижу, что

-  Как сказать "craft" по-фран-
цузски? Ах да, ремесло. В кино

работают ремесленники. Ремес-
ленники-психологи, как Чарли
Чаплин, но не художники, как

Ван Гог, Вермеер, или как в ли-

тературе.

-   Когда вы вспоминаете

всех своих персонажей, вы на-

ходите в них что-нибудь об-
щее?

- Нет. Я всегда хотел поехать

на Таити и поэтому согласился

сниматься в "Баунти": в моем

контракте было записано, ~что я

поеду туда на шесть месяцев. И
Япония, у меня была возмож-

ность пожить там. И во Франции,
и Англии... Кино помогло мне по-

ездить по миру. Ну, все, хватит

вам?
-   Один последний вопрос.

Когда вы были ребенком, вы

представляли себя таким, ка-

ким стали сейчас?
- Это очень странный и глупый

вопрос.

- Почему?
-  Потому что на него невоз-

можно ответить.

-  Но, может быть, в детстве

у вас были мечты, которые со-

относились или не соотноси-

лись с тем, кем вы стали?
- Нет-нет, это утеряно во вре-

мени. Я никогда об этом не ду-

мал. Это слишком заумный во-

прос, рассчитанный на сенсаци-

онность. Понимаю, таким вопро-

сом полагается заканчивать ин-

тервью, как красивым бантиком.
Но это другая жизнь. Вот так.
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