

Брандо Марлон

24.11.1997

Крест

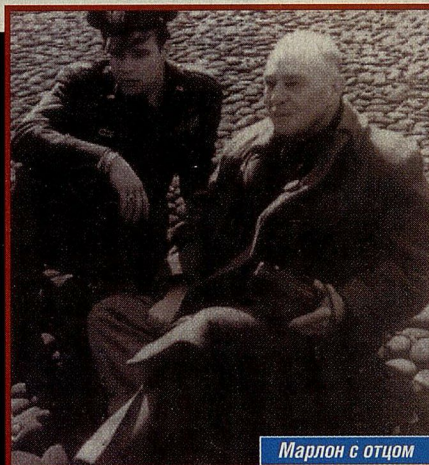
Марлона Брандо



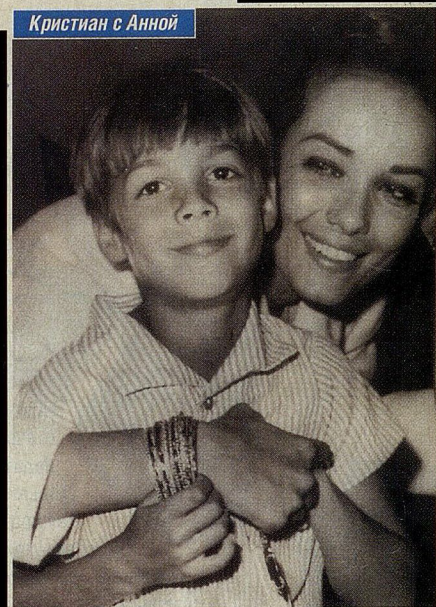
Время первой роли



Детство. Марлон с матерью



Марлон с отцом



Кристиан с Анной

Гениальный, больной, превратившийся в бесформенную грудку, духовно сломленный, Марлон Брандо вновь подал голос из добровольного заточения на уединенном острове в Тихом океане. Второй раз в жизни он слезно просит роль. Прошлый раз это был дон Корлеоне в «Крестном отце». На этот — главный герой в «Осени патриарха» Габриэля Гарсиа Маркеса. Латиноамериканский писатель уже согласился с этим предложением. Возможно, одним из аргументов, убедившим его, стало решение Брандо этой ролью поставить точку в своей карьере. Неужели?.. Что же будет потом, все оставшиеся дни? Муки совести, тяжелые сны, изредка наезжающие старые и новые любовницы, томики Фрейда и болезни?..

ТВ Парк.- 1997.- 24 нояб.- с 48-49.

Профессора-психиатры едва ли не чаще произносят его имя перед своими студентами, чем кинорежиссеры. Дурная наследственность, неуверенность в себе, комплексы, спроецированные на детей. А если еще учесть, что, возможно, в «Последнем танго в Париже» он показал собственные сексуальные проблемы (не зря ведь пронизывающий Бертолуччи настаивал, чтобы любовные акты между Брандо и Марией Шнайдер были подлинными)! А если копнуть поглубже в родословную!..

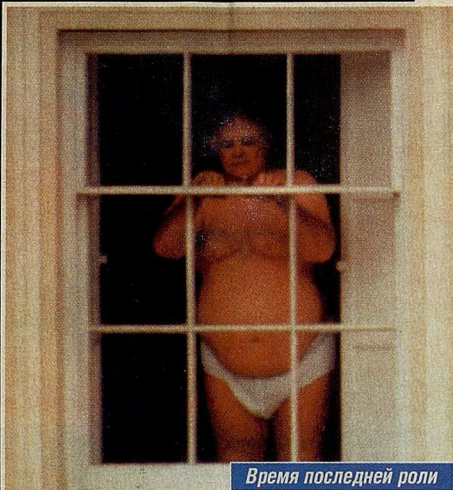
Сам Брандо, никогда не дававший интервью, публично «копнул» лишь однажды, когда во время суда над сыном Кристианом сквозь слезы пробормотал: «Я происхожу из семьи потомственных ирландских алкоголиков...».

Его бабка по отцовской линии сбежала из дома, бросив сына на попечение мужа. Дед стал впадать в жесточайшие депрессии, и в результате отца вырастили тетки. Его мать, Дороти,

с двух лет воспитывалась бабушкой, много лет провела в интернате. Тем не менее она выросла красавицей, начинала блестящую артистическую карьеру, о ней благосклонно отзывался Генри Фонда. Но, по настоянию отца Брандо, семья переехала в провинциальную глушь. Оказавшись вдали от театров и привычного круга общения, Дороти стала пить. Маленький Марлон с двумя сестрами по вечерам обходил полицейские участки в поисках матери. Дважды он был свидетелем ее попыток самоубийства. И все же Брандо боготворил мать столь же отчаянно, сколь ненавидел отца. Это был эдипов комплекс в чистейшем виде, но Марлон, конечно, до таких мудреных вещей тогда еще не додумался. Отец тоже пил, его состояние бывало то угнетенным, то возбужденным и агрессивным. Однажды Марлон пригрозил убить отца. Ах, если бы знать, как страшно замкнется этот круг!..



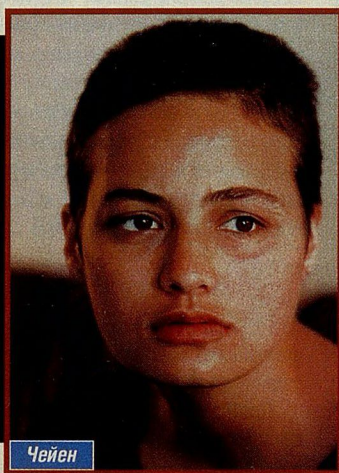
Гавайский рай с Таритой



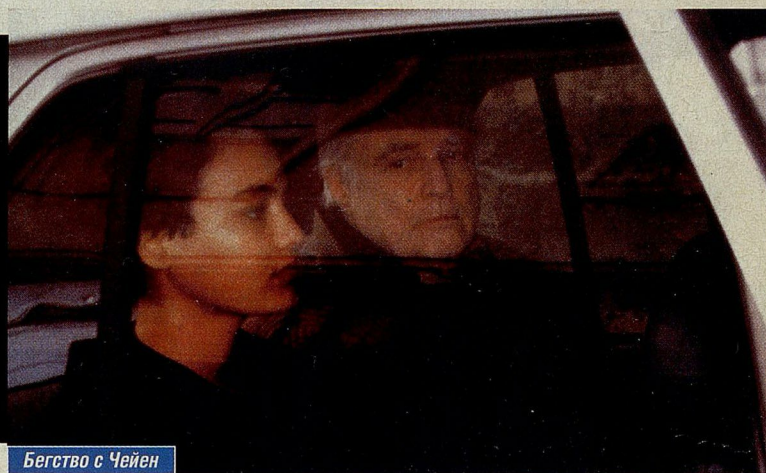
Время последней роли



Дурачества Кристиана



Чейен



Бегство с Чейен



Из колледжа Марлона выгнали за хулиганские выходы. В военной академии, куда его запихал отец, он не продержался и года.

Дороти еще успела стать свидетельницей блестящего начала артистической карьеры сына. Пьяная, она появилась у него в комнате, попросила валерьянки и, похвалив «Трамвай «Желание», заснула. Умерла она три года спустя.

Начались сложности с алкоголем и психикой и у самого Брандо. Но его консультации с многочисленными психиатрами результата не давали: очень скоро Марлон обнаружил, что подсознательно легко манипулирует своими лечащими врачами.

Буквально с первых шагов в кино актер стал широко известен не только благодаря своему исключительному таланту, но и многочисленными любовными связями и безудержной сексуальной фантазией. После этого труд-

спально сына аппаратурой слежки, чтобы постоянно наблюдать за ним и его друзьями. Действие рождает противодействие: однажды Кристиан попытался соблазнить одну из подружек отца.

История с Чейен повторилась буквально. Брандо называл ее «своей принцессой», но близко к себе подпускал редко. Он приводил ее на съемочную площадку, позволял сниматься рядом с собой в эпизодах, но тут же мог обдать высокомерным холодом. В 87-м, на дискотеке, Чейен познакомилась с двадцатитрехлетним Дагом Дроллером и вскоре забеременела. Исподволь назревала драма.

16 мая 1990 года все действующие лица собрались в доме Брандо. Версии произошедшего вслед за тем расходятся. Наиболее вероятна такая. Чейен пожаловалась, что Даг бывает с ней груб. Марлон, выдержав

но было предположить, что его семейная жизнь будет ординарной.

Он с самого начала испытывал слабость к женщинам с экзотической внешностью. Его первой женой была Анна Кашфи, иранка по происхождению. Она родила ему сына Кристиана. Таитянка Тарита Теринайя родила ему двоих детей, в том числе дочь Чейен. Еще на трех человек увеличила число его наследников гватемальская служанка Кристина Руна. Всего же у актера девять признанных детей. Как утверждают, есть и еще шестеро, но их он не только отказывается признавать своими, но и близко не подпускает ни к своему дому в Беверли-Хиллз, ни тем более к своим островам. Количество его любовных связей не поддается подсчету. Многие из них развивались параллельно, причем даже без попыток со стороны Брандо скрыть что-то от жен, детей или других любовниц.

Брандо годами вел затворнический образ жизни на островах. По любительской радиостанции он выходил в эфир и под разными псевдонимами говорил о Фрейде, об аграрной реформе и о философии.

Свои детские комплексы, в полном соответствии с тем же Фрейдом, Брандо полностью перенес на детей. Причем досталось больше всего двоим, которых он выделял, — Кристиану и Чейен. Он любил своего первенца, но сознательно отдалял его от себя. Все попытки мальчика сблизиться с отцом безжалостно тем пресекались. Что ж удивительного, что в шестнадцать лет Кристиан забросил учебу и стал постоянным пациентом психиатров. Но ему повезло еще меньше. Марлон Брандо, считающий себя искушенным в медицине человеком, сам определял методы лечения для сына. Он «прописал» Кристиану принудительную трудотерапию. И тот, задыхаясь от бешенства, вынужден был часами подстригать газоны и мыть автомобили. Актер оснастил

многозначительную паузу, рассказал, как в детстве он заступился за мать, пригрозив убить отца. Даг в это время смотрел телевизор в одной из соседних комнат. Кристиан вышел, раздался звук выстрела. Вернувшись он спокойно сообщил: «Готово! Я убил его!» — и торжествующе взглянул на отца: это был его реванш. Так круг замкнулся. Кристиан был осужден на десять лет заключения.

После несчастья Брандо стал прятать Чейен от следствия. Он принудительно поместил дочь в клинику. Потом срочно перевез ее в другое место. Они убегали от полиции две недели.

В течение следующих пяти лет Брандо не позволял дочери вернуться на Гаити. А после того как она обвинила отца в соучастии в убийстве, стал помещать ее в закрытые клиники на принудительное лечение. Таитянский суд, в свою очередь, отказывался в выдаче Чейен ее ребенка. А родственники Дага продолжали публичные выпады против Брандо и даже потребовали генетической экспертизы, намекая, что знаменитый актер сам мог быть отцом ребенка Чейен.

16 апреля 1995 года Чейен покончила с собой. Марлона Брандо на похоронах дочери не было. На все попытки журналистов что-то спросить у него он вешал трубку или односложно отвечал: «Оставьте меня, это мой крест».

И вот он, гениальный, растолстевший до полутора центнеров, одинокий, собирается сыграть свою последнюю роль. Наверное, она может стать великой. На съемочной площадке равных ему мало. Но...

Однажды, когда Чейен попрекала его в жестокосердии и безразличии, Брандо сказал: «Но я же не Бог!» — «Но ты ведешь себя как будто ты Бог!» — закричала она в ответ.

Сергей Николаев