

3 апреля Марлону Брандо исполняется 75 лет

ОСТРОВ
ОДИНОКОГО
КОРОЛЯ

Юлия КОЗЛОВА

Он никогда не читает сценарии фильмов, в которых снимается. Никогда не учит наизусть роль. Ненавидит жестокости современного мира и в знак протеста живет отшельником на полинезийском островке Тетиароа. Каждую ночь крутит ручку настройки своей портативной радиостанции, ловя сигналы со всей планеты, общаясь то с учеными на Аляске, то с французскими рыбаками, которые даже не догадываются о том, что их незнакомый собеседник в эфире один из величайших актеров всех времен и народов...

Фото: Facebook

Бунгало Марлона Брандо построено из пальмового дерева и покрыто соломенной крышей. Дом обдуваем холодными ветрами. Ступени, идущие от самого порога, спускаются почти в океан. В доме только постель и книжные полки, заваленные литературой на все темы — научной, политической, философской. И еще любительская радиостанция.

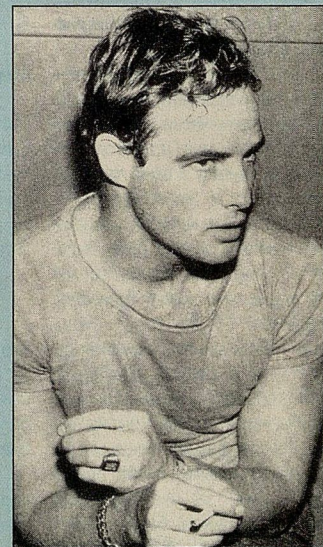
На этом заброшенном островке Брандо собирается выстроить школу для слепых и открыть центр океанографических исследований. Полуdivики островитяне боготворят Марлона, относясь к нему как к самому главному человеку Тетиароа. Они толпами ходят к нему по любому поводу, жена — пожаловаться на жестокого мужа, мать — на непослушного ребенка или боль в животе, а то и просто помочь в поисках целебной травы. Марлон принимает посетителей точно так же, как его герой — мафиози Дон Корлеоне из легендарной картины Копполы "Крестный отец". Да таковым он тут и является — не коронованным крестным отцом целого острова. Его королем и правителем. "Здесь я окружен очень простыми вещами, — говорит Марлон. — Здесь все элементарно: вот небо, солнце, крабы, рыбы, ракушки. Здесь мне не надо вставать на колени перед публикой и лицедействовать".

Он родился в Омахе (штат Небраска) в семье алкоголиков. За первые шесть лет жизни сменил пять родных домов. А став старше, был регулярно изгоняем из школ за хулиганство. Даже военная академия не смогла приручить строптивого юнца. Оттуда его выдворили за то, что Марлон взорвал самодельную бомбу у дверей преподавательского кабинета. Мечтая стать музыкантом, он собирал деньги, работая строителем, но вскоре решил получить настоящее образование и, бросив все, уехал в Нью-Йорк. Там перебивался случайными заработками от ночного сторожа до лифтера в магазине. Приходилось постоянно менять съемные углы, так как хозяева не переносили верного спутника Марлона — прирученного им енота-полоскуна.

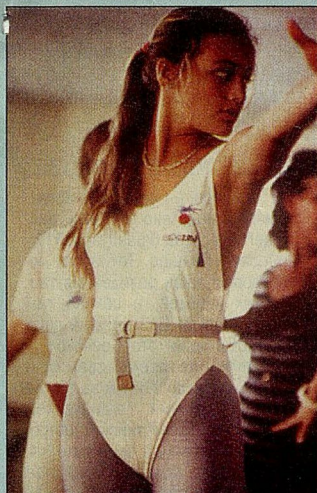
В 1943 году Марлону удалось наконец поступить в драматическую мастерскую Эрвина Пикатора и актерскую студию к Стелле Адлер. Закончив обучение, он стал мелькать в эпизодических ролях на сцене, играя Мольера, Шекспира, Ибсена. Был замечен после блистательного исполнения главной партии в спектакле

"Truckline cafe" Максвелла Андерсона. Говорят, сидевшие в зале зрители разом охнули от страха, когда молодой Брандо изображал припадок. Все до единого поверили в то, что актеру по-настоящему стало плохо и ему срочно требуется врач. После премьеры об уникально одаренном артисте стали ходить легенды, одна из которых достигла ушей Теннесси Уильямса, только закончившего писать "Трамвай "Желание". Он настоял на том, чтобы роль Стенли Ковальского была отдана Брандо. Тот, кому посчастливилось увидеть Брандо на бродвейской сцене за полтора года, пока шла пьеса Уильямса, испытал настоящий эмоциональный шок. К узкому кругу театралов вскоре добавилась и мировая аудитория, после того как "Трамвай "Желание" экранизировал Элиа Казан.

Так началось звездное восхождение Брандо, совершившего настоящую революцию в профессии актера. До него экран не знал такого героя — эмоционально чуткого, как дикий зверь, примитивно сексуального и в то же время интеллектуального ерника, неуловимо переходящего от первозданной жестокости к обезоруживающей нежности. Его физическое присутствие на экране было гипнотическим. Он мог позволить себе парадоксальные драматические крайности в переживании характеров — от крестьянского вождя мексиканской революции ("Вива, Сапата") до боксера ("В порту"), от американского полковника, ведущего в джунглях Вьетнама свою



Юный Брандо
времен "Трамвая "Желание"



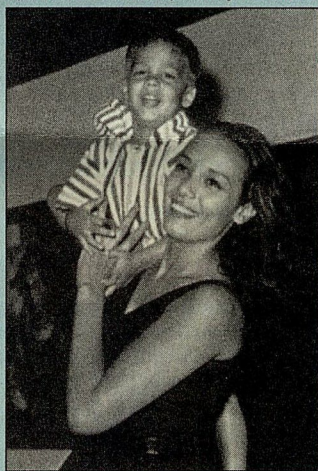
**Дочь Шейенн,
покончившая жизнь самоубийством**

одинокую войну ("Апокалипсис наших дней"), до трогательного влюбленного ("Графиня из Гонконга"). В знаменитом "Последнем танго в Париже" Брандо практически без помощи текста одними глазами передал тончайшие оттенки чувства вдовца, страдающего от потери любви, опустошенности и неведения в счастье. Этот фильм знаменит и тем, что актер импровизировал текст роли прямо перед камерой, а Бертолуччи снимал практически все сцены одним дублем. "Обычно режиссер коротко рассказывает мне сюжет и основные "болезненные" узлы души героя так, чтобы я мог его почувствовать. Иногда мне вообще достаточно прочесть пару страниц сценария, чтобы тотчас понять интригу. Все без исключения режиссеры, с которыми я работал, предоставляли мне полную творческую свободу самовыражения. Они знают, что я не нуждаюсь в поводах и даже партнерах. При этом я никогда "не заигрываю" настолько, чтобы потерять связь с реальностью, иначе появляется риск налететь на прожектор. Когда импровизировать не удается (особенно на крупнобюджетных лентах, где никто не хочет рисковать), я полностью перепишу текст своей роли. Я вообще написал огромное количество сценариев..."

Недавний мировой опрос критиков назвал Брандо "величайшим из ныне живущих актеров, воплощенным гением". Подобная формулировка вызывает у него сардоническую ухмылку. Он ненавидит кино. И себя в нем. "Если бы не актерство, стал бы вором. Зачем снимаюсь? Нужны деньги. Когда мой агент напоминает о том, что надо платить налоги, я направляюсь к своему почтовому ящику, беру первый лежащий в нем сценарий и говорю ему: "Хорошо, для

этого снимусь в этом фильме". Он отвечает: "Но этот фильм уже вышел на экран!" Тогда я беру другой... Кинематограф — это откровенный и бессердечный бизнес, и я не понимаю, почему люди говорят о нем как об искусстве. Меня привлекают совершенно другие истины и ценности: я медитирую, меня интересует, в какой взаимосвязи находится мысль, эмоция и откуда в человеке заложена жажда познания, как завораживающе интересны история зоологии, новейшие технологии, проблемы бессмертия".

Делом всей жизни Брандо считает свою борьбу против дискриминации индейцев (это помимо его двадцатилетнего стажа в ООН, где Марлон занимался вопросами детского образования, многолетней битвы за права человека, защиты черного населения от расизма и требования равноправия). Он не раз публично заявлял, что ему стыдно называться американцем и жить в стране, уничтожающей целый народ. Борясь за права индейцев, Брандо участвовал



Первая жена, Анна Кашфи

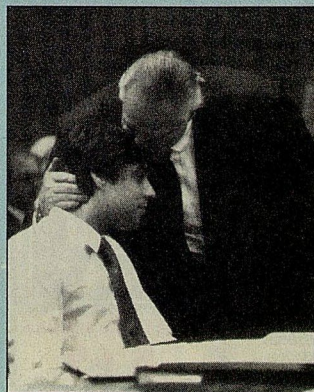
в маршах протеста, попадал под обстрел расистов, укрывал в своем доме индейских активистов от полиции и даже однажды впрямую защищал честь индейцев, наставив на их противников заряженный револьвер. "Я не могу жить в этой стране, в этом мире, — сказал как-то Марлон, — хотя бы потому, что здесь все больны. В свое время меня не взяли на армейскую службу, так как сочли психопатом. Да-да, такой мне поставили диагноз! И все потому, что, заполняя документы, в графе "род" я написал "человеческий", а в графе "цвет кожи" — "это зависит от настроения". Мне бы вообще хотелось быть пещерным человеком неолитической эры и понять истоки нашего рабства, закрепощенности, жестокости, бессердечия. Попасть в то начало на-

чал, когда еще можно было что-то изменить и повернуть историю к другим радужным горизонтам..."

Но, болея мировыми проблемами, Брандо не замечал тех драм, что происходили рядом с ним, в его семьях. Разводами закончились три официальных брака: с Анной Кашфи, Мовитой Кастанедой и Таритой Терипа. От жен, горничных и просто случайных женщин рождались дети (на сегодняшний день их восемь, если не учитывать непроверенного слуха об очередном незаконном рождении ребенка Брандо от молодой прислужницы-тайтжанки). Его любимый сын Кристиан, защищая сестру Шейенн от ее жестокого мужа, пошел на убийство последнего, за что и сел на многие годы в тюрьму. А сама Шейенн, физически покалеченная супругом-подонком и приученная им к наркотикам, неоднократно пыталась покончить с собой. Третья попытка оказалась роковой. Скандалные юридические процессы заставили отшельника-островитянина выползти из своей норы и попасть под прицелы кинокамер. Давая интервью во время процесса над сыном и после гибели любимой дочери, Марлон Брандо плакал навзрыд прямо перед камерой, не пытаясь ни сдержаться, ни утереть слезы.

"Мои дети никогда не были избалованы. Они воспитывались в строгости и выросли достойными людьми: Кристиан — сварщиком, Ребекка — официанткой, Петра — адвокатом, Тейтоу — капитаном рыболовецкого судна. Они не получали на дни рождения "Порш" от знаменитого отца, не имели шальных, незаработанных денег. Я ненавижу тот искусственный мир славы и мишуры, в котором вынужден был вращаться, и всеми силами старался предостеречь от этого детей, окружив их настоящей, неприманной реальностью трудовых будней. Я помог столько людям, но не смог спасти сы-

В зале суда, во время судебного процесса над сыном Кристианом



5 САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ТОПСТЯКОВ ГОЛЛИВУДА

МАРЛОН БРАНДО

"Крестный отец",
"Остров доктора Моро"



Проблемы с лишним весом вышли сейчас для Брандо на первый план. В "Острове доктора Моро" для него даже сократили роль — чтобы было меньше ходьбы и лишних передвижений.

УЭЙН НАЙТ

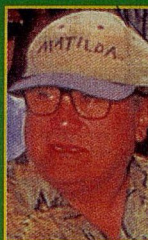
"Космический баскетбол",
"Парк юрского периода"



Говорят, когда Стивен Спилберг увидел потную толстую физиономию Уэйна в "Основном инстинкте", он тут же пригласил его в свой "Парк юрского периода".

ДЭННИ ДЕ ВИТО

"Близнецы", "Поймать коротышку"



Несмотря на свои идеальные комические данные, Де Вито всегда стремился играть серьезные роли. Может, из-за этого он сейчас почти полностью переключился на продюсерство.

КРИС ФЭРЛИ

"Ниндзя из Беве-ри-Хиллз",
"Мир Уэйна"



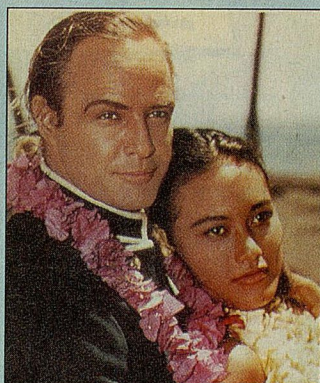
Крис очень активно использовал свою полноту, но на полную катушку сделать это так и не успел — в прошлом году он умер от передозировки кокаина.

ДЖОН ГУДМЕН

"Флинтстоуны", "Братья блюз 2000"



Ходят слухи, что в молодости Джон подрабатывал кидальей. Правда, вскоре пришлось бросить это ремесло — из-за габаритов парень не мог вовремя убежать в случае неудачи.



На свадебной церемонии с третьей женой Таритой Терипа

на Кристиана и уберечь Шейенн".

Несмотря на то что Брандо утратил былую физическую форму (его вес составляет ныне порядка 150 кг!), это никак не влияет на страстные потуги ведущих голливудских режиссеров заманить гениального актера в свой новый фильм. До сих пор Брандо ведет переговоры об участии в картине о пресс-магнате Уильяме Рэндольфе Херсте, послужившем прототипом главного героя классического киношедевра Орсона Уэлса "Гражданин Кэйн".

Два года назад практически бес-

платно он снялся в картине своего юного друга, актера Джонни Деппа ("Храбрый"), с которым познакомился и сблизился на комедии "Дон Жуан де Марко". Джонни было позволено все, даже такое не деликатное замечание: "Марлон, ты просто обязан похудеть, ведь по сюжету тебе надо скакать на лошади. А я очень сомневаюсь, что найдется конь, способный под тобой не провалиться!" Кстати, Брандо настолько невосдержан в еде, что его личный врач-диетолог даже установил в доме актера специальный холодильник с компьютерным кодовым замком, секретный набор цифр которого знает только повар Брандо. Но это все равно не помогает. Марлон ухитряется послать ничего не подозревающих соседских мальчишек в близлежащий кафе-бар за... парой-тройкой любимых жирных гамбургеров.

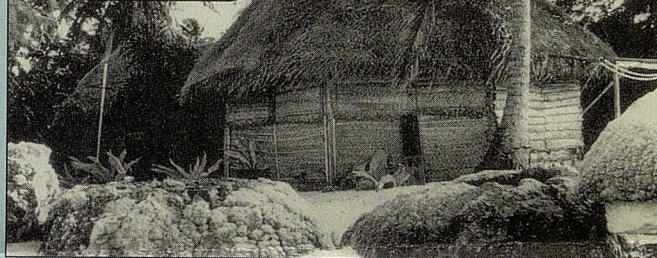
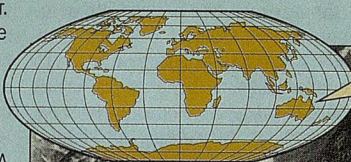
Около трех лет назад, работая над своими мемуарами "Песни, которые мне пела мама", Брандо чрезвычайно откровенно поделился со своими будущими читателями интимными воспоминаниями о своих романах. Самым смешным было то, что во время работы над рукописью ему частенько изменяла память, отчего он был вынужден звонить своим бывшим подружкам и уточнять детали. Так Марлон по-

звонил Урсуле Андерс с вопросом: "У нас был страстный роман, но вот спали мы или нет, не помню". "Спали!" — тотчас уточнила актриса.

Работа в Голливуде все же вынуждала Марлона с его далекого острова, и он вынужден был обосноваться в Лос-Анджелесе, в районе Малхоланда. По соседству со своим другом Джеком Николсоном, частенько заходящим к Брандо, чтобы пропустить стаканчик хорошей русской водки (любимого напитка "крестного отца"). Но и здесь великий отшельник живет как отрезанный от общества ломоть — никогда не подходит к телефону, не

выходит в свет, не дает интервью. Вечерами, плотно закрыв шторами высокие окна, он перебирает ракушки, которые всегда дарил ему покойная дочь Шейенн, и плачет.

Тетиароа — одинокий атолл, лежащий недалеко от Таити, входящего в состав Французской Полинезии. Раньше Тетиароа использовался как резиденция тайтских королей, а сейчас там живет Марлон Брандо. Для себя Брандо открыл этот великолепный атолл во время съемок в 1960 г. фильма "Мятеж на "Баунти". Стараниями голливудской звезды на Полинезийских островах появилась еще одна взлетно-посадочная полоса, построен комфортабельный отель-бунгало.



САЛОН КРАСОТЫ "В НОВЫХ ЧЕРЕМУШКАХ"



Ухоженные руки - залог успеха женщины.

Опытные специалисты предлагают 6 видов наращивания ногтей. Дизайн и пирсинг ногтей. Классический и френч маникюр. Лечение и укрепление ногтей. Уход за кожей рук. Парфитерапия.

Вы получите глубокое наслаждение от работы мастера педикюра (с богатым опытом работы в Сандуновских банях). Стерильность процедур гарантирована.

Все виды парикмахерских услуг

- ◆ Маслирование «Мажимеш» и «Краски дикой природы»
- ◆ Химическая завивка «Жизненная сила волос»
- ◆ Окраска волос (богатая палитра оттенков)
- ◆ Американ калорс
- ◆ Лечение волос на элитной серии «Kerastase»

- ◆ Косметолог
- ◆ Криво-массаж
- ◆ Биоэпиляция

Без выходных
до 20.00

719-7660, 719-7760

ул. Гарибальди, 36

СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Денто-Эль

КРУПНЕЙШАЯ СЕТЬ В МОСКВЕ!
ВЗРОСЛАЯ И ДЕТСКАЯ СТОМАТОЛОГИЯ
В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ.

Собственная зуботехническая лаборатория с высокотехнологичным немецким оборудованием. Компьютерная диагностика. Гибкая система скидок.

- Ст. м. "ВДНХ", тел.: 216-4306
- Ст. м. "Аэропорт", тел.: 155-8830/8831
- Ст. м. "Техстильщики", тел.: 919-9780/9848
- Ст. м. "Красногвардейская", тел.: 396-5201
- Ст. м. "Университет", тел.: 131-6365/8647
- Ст. м. "Сходненская", тел.: 496-6012/9910
- Ст. м. "Тимирязевская", тел.: 979-5580
- Ст. м. "Полужавская", тел.: 195-4188/8927
- Ст. м. "Речной вокзал", тел.: 451-9262

Мы открыты ежедневно с 9.00 до 21.00



металлокерамика

\$ 69

гарантия ПЯТЬ лет!

Компания

ПармаЭльф

представляет на российском рынке итальянского производителя модного женского и мужского белья фирму

GARDA

INTIMO

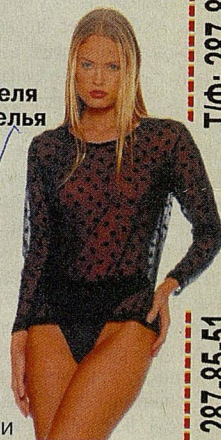
"GARDA" работает с 1960 года и на сегодняшний день является ведущей современной структурой в Италии. Производя более 9 000 000 единиц белья в год и экспортируя во многие страны. Фирма следит за модой, улучшает дизайн, обеспечивая 6% женского и 9% мужского рынка белья Европы.

"GARDA" - это низкие цены, высокое качество, постоянное обновление ассортимента.

Теперь продукцию фирмы "GARDA" можно приобрести в магазинах Москвы

Компания ПармаЭльф

приглашает менеджеров по работе с магазинами, расширяет дилерскую сеть, работает с оптовиками. Предлагает гибкую систему скидок, благоприятные условия для работы московских магазинов.



Т/Ф: 287-85-59

Тел.: (095) 287-85-51