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БИЛЕИ НА БУЛЬВАРЕ

Юлия КО'

Он никогда не читает сценарии фильм

которых снимается. Никогда не учит наи-

зусть роль. Ненавидит жестокости современ-

ного мира и в знак протеста живет отшель-

ником на полинезийском островке Тетиароа.
Каждую ночь крутит ручку настройки своей
портативной радиостанции, ловя сигналы со

всей планеты, общаясь то с учеными на Аля-
ске, то с французскими рыбаками, которые

даже не догадываются о том, что их незна-

комый собеседник в эфире один из величай-
ших актеров всех времен и народов...

3 апреля Марлону Брандо исполняется 75 лет

Бунгало Марлона Брандо построе-

но из пальмового дерева и по-

крыто соломенной крышей. Дом об-
дуваем холодными ветрами. Ступени,

идущие от самого порога, спускают-

ся почти в океан. В доме только по-

стель и книжные полки, заваленные

литературой на все темы — научной,
политической, философской. И еще

любительская радиостанция.

На этом заброшенном островке

Брандо собирается выстроить школу

для слепых и открыть центр океано-

графических исследований. Полуди-
кие островитяне боготворят Марло-

на, относясь к нему как к самому

главному человеку Тетиароа. Они тол-

пами ходят к нему по любому поводу,

жена — пожаловаться на жестокого

мужа, мать — на непослушного ре-

бенка или боль в животе, а то и про-

сто помочь в поисках целебной тра-

вы. Марлон принимает посетителей
точно так же, как его герой — мафи-
ози Дон Корлеоне из легендарной
картины Копполы "Крестный отец".
Да таковым он тут и является — не-

коронованным крестным отцом цело-

го острова. Его королем и правите-

лем. "Здесь я окружен очень просты-

ми вещами, — говорит Марлон. —

Здесь все элементарно: вот небо,
солнце, крабы, рыбы, ракушки. Здесь
мне не надо вставать на колени пе-

ред публикой и лицедействовать".
Он родился в Омахе (штат Небра-

ска) в семье алкоголиков. За первые

шесть лет жизни сменил пять родных

домов. А став старше, был регулярно

изгоняем из школ за хулиганство. Да-
же военная академия не смогла при-

струнить строптивого юнца. Оттуда
его выдворили за то, что Марлон взо-

рвал самодельную бомбу у дверей
преподавательского кабинета. Меч-
тая стать музыкантом, он собирал
деньги, работая строителем, но вско-

ре решил получить настоящее обра-
зование и, бросив все, уехал в Нью-
Йорк. Там перебивался случайными

заработками от ночного сторожа до

лифтера в магазине. Приходилось по-

стоянно менять съемные углы, так

как хозяева не переносили верного

спутника Марлона — прирученного

им енота-полоскуна.

В 1943 году Марлону удалось на-

конец поступить в драматическую

мастерскую Эрвина Пикатора и ак-

терскую студию к Стелле Адлер. За-
кончив обучение, он стал мелькать в

эпизодических ролях на сцене, играя

Мольера, Шекспира, Ибсена. Был
замечен после блистательного испол-

нения главной партии в спектакле

"Truckline cafe" Максвелла Андерсо-
на. Говорят, сидевшие в зале зрите-

ли разом охнули от страха, когда мо-

лодой Брандо изображал припадок.

Все до единого поверили в то, что

актеру по-настоящему стало плохо и

ему срочно требуется врач. После
премьеры об уникально одаренном

артисте стали ходить легенды, одна

из которых достигла ушей Теннесси
Уильямса, только закончившего пи-

сать "Трамвай "Желание". Он насто-

ял на том, чтобы роль Стенли Коваль-
ского была отдана Брандо. Тот, кому

посчастливилось увидеть Брандо на

бродвейской сцене за полтора года,

пока шла пьеса Уильямса, испытал

настоящий эмоциональный шок. К
узкому кругу театралов вскоре доба-
вилась и мировая аудитория, после

того как "Трамвай "Желание" экра-

низировал Элиа Казан.
Так началось звездное восхожде-

ние Брандо, совершившего настоя-

щую революцию в профессии актера.

До него экран не знал такого героя —

эмоционально чуткого, как дикий
зверь, примитивно сексуального и в то

же время интеллектуального ерника,

неуловимо переходящего от перво-

зданной жестокости к обезоруживаю-
щей нежности. Его физическое при-

сутствие на экране было гипнотиче-

ским. Он мог позволить себе парадок-

сальные драматические крайности в

переживании характеров — от кресть-

янского вождя мексиканской револю-

ции ("Вива, Сапата") до боксера ("В
порту"), от американского полковника,

ведущего в джунглях Вьетнама свою

Юный Брандо
времен «Трамвая «Желание»



Дочь Шейенн,
покончившая жизнь самоубийством

одинокую войну ("Апокалипсис наших

дней"), до трогательного влюбленного
("Графиня из Гонконга"). В знаменитом

"Последнем танго в Париже" Брандо
практически без помощи текста одни-

ми глазами передал тончайшие оттен-

ки чувства вдовца, страдающего от по-

тери любви, опустошенности и неве-

рия в счастье. Этот фильм знаменит и

тем, что актер импровизировал текст

роли прямо перед камерой, а Берто-
луччи снимал практически все сцены

одним дублем. "Обычно режиссер ко-

ротко рассказывает мне сюжет и ос-

новные "болезненные" узлы души ге-

роя так, чтобы я мог его почувство-

вать. Иногда мне вообще достаточно

прочесть пару страниц сценария, что-

бы тотчас понять интригу. Все без ис-

ключения режиссеры, с которыми я

работал, предоставляли мне полную

творческую свободу самовыражения.

Они знают, что я не нуждаюсь в пово-

дырях и даже партнерах. При этом я

никогда "не заигрываюсь" настолько,

чтобы потерять связь с реальностью,

иначе появляется риск налететь на

прожектор. Когда импровизировать не

удается (особенно на крупнобюджет-
ных лентах, где никто не хочет риско-

вать), я полностью переписываю текст

своей роли. Я вообще написал огром-

ное количество сценариев..."

Недавний мировой опрос крити-

ков назвал Брандо "величайшим из

ныне живущих актеров, воплощен-

ным гением". Подобная формулиров-
ка вызывает у него сардоническую ух-

мылку. Он ненавидит кино. И себя в

нем. "Если бы не актерство, стал бы
вором. Зачем снимаюсь? Нужны
деньги. Когда мой агент напоминает

о том, что надо платить налоги, я на-

правляюсь к своему почтовому ящи-

ку, беру первый лежащий в нем сце-

нарий и говорю ему: "Хорошо, для

этого снимусь в этом фильме". Он от-

вечает: "Но этот фильм уже вышел на

экран!" Тогда я беру другой... Кинема-
тограф — это откровенный и бессер-
дечный бизнес, и я не понимаю, поче-

му люди говорят о нем как об искусст-

ве. Меня привлекают совершенно

другие истины и ценности: я медити-

рую, меня интересует, в какой взаи-

мосвязи находится мысль, эмоция и

откуда в человеке заложена жажда

познания, как завораживающе инте-

ресны история зоологии, новейшие
технологии, проблемы бессмертия".

Делом всей жизни Брандо счита-

ет свою борьбу против дискримина-

ции индейцев (это помимо его двад-

цатилетнего стажа в ООН, где Мар-
лон занимался вопросами детского

образования, многолетней битвы за

права человека, защиты черного на-

селения от расизма и требования
равноправия). Он не раз публично
заявлял, что ему стыдно называться

американцем и жить в стране, унич-

тожающей целый народ. Борясь за

права индейцев, Брандо участвовал

Первая жена, Анна Кашфи

в маршах протеста, попадал под об-
стрел расистов, укрывал в своем до-

ме индейских активистов от полиции

и даже однажды впрямую защищал

честь индейцев, наставив на их про-

тивников заряженный револьвер. "Я
не могу жить в этой стране, в этом

мире, — сказал как-то Марлон, — хо-

тя бы потому, что здесь все больны.
В свое время меня не взяли на ар-

мейскую службу, так как сочли психо-

патом. Да-да, такой мне поставили

диагноз! И все потому, что, заполняя

документы, в графе "род" я написал

"человеческий", а в графе "цвет ко-

жи" — "это зависит от настроения".
Мне бы вообще хотелось быть пе-

щерным человеком неолитической
эры и понять истоки нашего рабства,
закрепощенное™, жестокости, бес-
сердечия. Попасть в то начало на-

чал, когда еще можно было что-то

изменить и повернуть историю к дру-

гим радужным горизонтам..."
Но, болея мировыми проблемами,

Брандо не замечал тех драм, что про-

исходили рядом с ним, в его семьях.

Разводами закончились три офици-
альных брака: с Анной Кашфи, Мови-

той Кастанедой и Таритой Терипа. От
жен, горничных и просто случайных
женщин рождались дети (на сегод-

няшний день их восемь, если не учи-

тывать непроверенного слуха об оче-

редном незаконном рождении ребен-
ка Брандо от молодой прислужницы-

таитянки). Его любимый сын Кристи-
ан, защищая сестру Шейенн от ее

жестокого мужа, пошел на убийство
последнего, за что и сел на многие го-

ды в тюрьму. А сама Шейенн, физиче-
ски покалеченная супругом-подонком

и приученная им к наркотикам, неод-

нократно пыталась покончить с со-

бой. Третья попытка оказалась роко-

вой. Скандальные юридические про-

цессы заставили отшельника-острови-

тянина выползти из своей норы и по-

пасть под прицелы кинокамер. Давая
интервью во время процесса над сы-

ном и после гибели любимой дочери,

Марлон Брандо плакал навзрыд пря-

мо перед камерой, не пытаясь ни

сдержать себя, ни утереть слезы.

"Мои дети никогда не были избало-
ваны. Они воспитывались в строгости

и выросли достойными людьми: Кри-
стиан — сварщиком, Ребекка — офи-
цианткой, Петра — адвокатом, Тейтоу
— капитаном рыболовецкого судна.

Они не получали на дни рождения

"Порш" от знаменитого отца, не имели

шальных, незаработанных денег. Я не-

навидел тот искусственный мир славы

и мишуры, в котором вынужден был
вращаться, и всеми силами старался

предостеречь от этого детей, окружив

их настоящей, непридуманной реаль-

ностью трудовых будней. Я помог

стольким людям, но не смог спасти сы-

В зале суда, во время судебного
процесса над сыном Кристианом
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килей на бульваре

на Кристиана и уберечь Шейенн".
Несмотря на то что Брандо утра-

тил былую физическую форму (его
вес составляет ныне порядка 150
кг!), это никак не влияет на страст-

ные потуги ведущих голливудских ре-

жиссеров заманить гениального ак-

тера в свой новый фильм. До сих пор

Брандо ведет переговоры об участии

в картине о пресс-магнате Уильяме
Рэндольфе Херсте, послужившем

прототипом главного героя классиче-

ского киношедевра Орсона Уэллса
"Гражданин Кэйн".

Два года назад практически бес-

платно он снялся в картине своего юно-

го друга, актера Джонни Дэппа ("Храб-
рец"), с которым познакомился и сбли-
зился на комедии "Дон Жуан де Мар-

ко". Джонни было позволено все, даже

такое неделикатное замечание: "Мар-

лон, ты просто обязан похудеть, ведь

по сюжету тебе надо скакать на лоша-

ди. А я очень сомневаюсь, что найдет-
ся конь, способный под тобой не прова-

литься!" Кстати, Брандо настолько не-

воздержан в еде, что его личный врач-

диетолог даже установил в доме актера

специальный холодильник с компьютер-

ным кодовым замком, секретный на-

бор цифр которого знает только повар

Брандо. Но это все равно не помогает.

Марлон ухитряется посылать ничего не

подозревающих соседских мальчи-

шек в близлежащий кафе-бар за...

парой-тройкой любимых жирных гам-

бургеров.
Около трех лет назад, работая над

своими мемуарами "Песни, которые

мне пела мама", Брандо чрезвычайно
откровенно поделился со своими буду-
щими читателями интимными воспо-

минаниями о своих романах. Самым
смешным было то, что во время рабо-
ты над рукописью ему частенько из-

меняла память, отчего он был вынуж-

ден звонить своим бывшим подруж-

кам и уточнять детали. Так Марлон по-

звонил Урсуле Андерс с вопросом: "У

нас был страстный роман, но вот спа-

ли мы или нет, не помню". "Спали!" —

тотчас уточнила актриса.

Работа в Голливуде все же вызво-

лила Марлона с его далекого острова,

и он вынужден был обосноваться в

Лос-Анджелесе, в районе Малхолланд.
По соседству со своим другом Дже-

ком Николсоном, частенько заходя-

щим к Брандо, чтобы пропустить ста-

канчик хорошей русской водки (люби-
мого напитка "крестного отца"). Но и

здесь великий отшельник живет как

отрезанный от общества ломоть —

никогда не подходит к телефону, не

выходит в свет, не дает интервью. Be',
черами, плотно закрыв шторами вьн

сокие окна, он перебирает ракушки,

которые всегда дарила ему покойная
дочь Шейенн, и плачет.

Тетиароа — одинокий атолл,

лежащий недалеко от Таити, вхо-

дящего в состав Французской По-
линезии. Раньше Тетиароа ис-

пользовался как резиденция таи-

тянских королей, а сейчас там

живет Марлон Брандо. Для себя
Брандо открыл этот великолеп-

ный атолл во время съемок в

1960 г. фильма "Мятеж на "Баун-
ти". Стараниями голливудской
звезды на Полинезийских остро-

вах появилась еще одна взлетно-

посадочная полоса, построен

комфортабельный отель-бунгало.

САЛОН КРАСО ТЫ "В НОВЫХ ЧЕРЕМУШКАХ"
Ухоженные руки - залог успеха женщины.

Опытные специалисты предлагают 6 видов нара-

щивания ногтей. Дизайн и пирсинг ногтей. Класси-
ческий и френч маникюр. Лечение и укрепление ногтей.
Уход за кожей рук. Парафинотерапия.

Вы получите глубокое наслаждение от работы
мастера педикюра (с богатым опытом работы в Сан-
дуновских банях).                                           /*V

Стерильность процедур гарантирована/

^Все виды парикмахерски хуслуг
елирование «Мажимеш» и «Краоки дикой природы»

кая завивка «Жизненная/сила волос»

волос (богатая палитра/оттенков)
калорс                        /

,олос на элитной серии «Keiastase»

СТОЛБА ТОЛОГИЧЕСК&Ц*

Шз£хШг*=?У&
КРУПНЕЙШАЯ СЕТЬ В МОСКВЕ!
ВЗРОСЛАЯ И ДЕТСКАЯ СТОМАТОЛОГИЯ
В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ
Собственная зуботехническ
высококлассным немецким

Компьютерная диагностик.

Гибкая система скидок

лаборатория с
<орудованием.

"ВДНХ", тел.: 216-4306
"АЭРОПОРТ", тел.: {155-8830/8831
"ТЕКСТИЛЬЩИКИ", тел.: 919-9780/8848
"КРАСНОГВАРДЕЙСКАЯ", тел.; 398-5201
"УНИВЕРСИТЕТ", тел.: 131-6365/8647
"СХОДНЕНСКАЯ", тел.: 496-6012/9910

"ТИМИРЯЗЕВСКАЯ", тел.: 979-5580
"ПОЛЕЖАЕВСКАЯ", тел.: 195-4188/8927
"РЕЧНОЙ ВОКЗАЛ", тел..- 451-9262

Компания

| дармецЗльф
представляет на российском
рынке итальянского производителя
модного женского и мужского белья
фирму Г\

Л \J   VI   (VI у

[DA
"GARDA" работаете 1960 года

и на сегодняшний день является

ведущей современно\структурой
в Италии. Производя шлее/
9 000 000 единиц белья^в год и

экспортируя во многие страны.
Фирма следит за модой ./улучшает

дизайн, обеспечивая 6%окенского и

9% мужского рынка белья ЕвЪопы.
"GARDA" - это низ/е цены\т                        ш

высокое качество, постоянное щирмы "GARDA"

обновление ассортимента.      можно приобрести
в магазинах Москвы

Компания I Яирма$Л7л w

приглашает менеджеров по работе
с магазинами, расширяет дилерскую сеть,

работает с оптовиками. Предлагает гибкую
систему скидок, благоприятные условия

для работы московским магазинам.
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