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Марлон Брандо встречает «Осень патриарха»

Мы снова - и, быть может, в

последний раз - увидим

Марлона Брандо в экрани-

зации знаменитого романа Габрие-
ля Гарсия Маркеса «Осень патри-

арха», в которой он исполнит за-

главную роль. Величайшая голли-

вудская звезда послевоенной эпо-

хи, колосс весом почти в полтора

центнера, которому 3 апреля испол-

няется 75 лет, утверждает, что пос-

ле этой ленты сниматься не соби-
рается, подведет черту и посвятит

оставшиеся годы бренной жизни

чудесам медитации и обретению
внутренней гармонии.

— В моей жизни словно откры-

лась новая дверь, через которую я

вижу мерцающий свет, - делится

своими ощущениями актер в ред-

ких интервью, похожих на испове-

ди. — Я встаю утром и хочу играть

со своими детьми и с животными.

Все приводит меня в восторг, и я

вновь обрел надежду. А ведь совсем

недавно я смотрел на жизнь иными

глазами... Я никогда не был ни хо-

рошим отцом, ни хорошим мужем,

ибо меня занимал лишь только я

сам, моя личная жизнь. Поэтому,
как все мужчины, я испытываю

чувство вины.

Насколько это возможно, я пы-

тался жить честно и быть искрен-

ним, не впадая при этом в посред-

ственность, — продолжает Марлон
Брандо. - В том, чтобы избегать по-

средственности, возможно, и за-

ключается главная тайна. Но это

опасная философия, связанная с

поиском вечности, с путешестви-

ем, которое никогда не кончается.

Большинство людей рано или позд-

но находят свой порт приписки, го-

воря себе: «Вот здесь я чувствую се-

бя хорошо». Увы, это ко мне не от-

носится. Я продолжаю свое плава-

ние, наблюдая за тем, что происхо-

дит вокруг. Случалось, что я оста-

навливался, ввязывался в борьбу,
но никогда не распаковывал своих

чемоданов. Но никогда не отдыхал,

ибо я вечный странник...

Из шинели

Станиславского
Блистательный актер, мистик и эго-

центрик, закомплексованный оди-

ночка, который одновременно пре-

зирает ближнего и готов протянуть

ему руку помощи, Брандо — самая

загадочная звезда мирового экрана.

Сам он, несомненно, причисляет

себя к небожителям, который, од-

нако, не лишен банальных челове-

ческих слабостей типа несоразмер-

ного тщеславия. И тем не менее

«есть вещи, ради которых стоит

жить», говорит один из героев

фильма Вуди Аллена «Манхэтген».
К ним он относит бейсбольную
звезду Уилли Мейса, Луи Армс-
тронга, вторую часть симфонии
«Юпитер», шведские фильмы и...

Марлона Брандо.
Многое в своей жизни появив-

шийся на свет в городе Омаха актер

- сын ирландки и немца - объяс-
няет выпавшими на его долю в дет-

стве унижениями. Родители были
алкоголиками, пьяную мать часто

приходилось забирать в полицей-
ском участке, и тогда Марлон Бран-
до-старший бил ее прямо на глазах

сына. «Если бы ко мне родители от-

носились с любовью и нежностью,

— считает актер, - то я бы вырос

иным человеком. Я боялся быть
ими отвергнутым. В результате сам

я отверг большинство из тех, кто

предлагал мне свою любовь. Я чув-

ствовал, что не в состоянии им до-

верять, и сам оказался жертвой пси-

хозов».

Отец относился к сыну с ледя-

ным равнодушием, никогда не ин-

тересовался тем, что он делает, не

проявлял никакой нежности. «Я же

одновременно его обожал и нена-

видел, — вспоминает Брандо. — Он
был ужасным тираном, молчали-

вым, грозным, который обожал
приказывать и предъявлять ульти-

матумы. Именно поэтому я нико-

гда не терпел над собой никакой
власти. И по вполне понятным

причинам всю свою жизнь я оста-

вался неукротимым бунтарем».
После изгнания за недисципли-

нированность из военной школы

юный Брандо принялся зарабаты-
вать себе на жизнь копанием канав.

Пораженный полным отсутствием

всяких амбиций у своего отпрыска

отец предложил ему оплатить лю-

бую учебу. После недолгих разду-

мий Марлон остановил свой выбор
на школе театральной и отправил-

ся в Нью-Йорк. На этот выбор, воз-

можно, повлияло то, что его мать

выступала в местной театральной
труппе. И впоследствии Брандо не-

однократно заявлял о том, что он

как актер вышел из глинели Стани-
славского. В Нью-Йорке под нача-

лом педагога Стеллы Адлер он по-

стигал премудрости его системы, к

которой в те годы относились, как

к театральной Библии.
Марлон дебютировал на сцене

в 1 943 году, а в 1 947 году сыграл в

классической пьесе Теннесси Уиль-
ямса «Трамвай «Желание», которая

в одночасье принесла ему славу и

лестную репутацию секс-символа.

Его ментором в кинематографе был
известный режиссер Элиа Казан.
За роль в его ленте «В порту» Мар-
лон получил в 1 954 году своего пер-

вого «Оскара». Сыграв в шекспи-

ровской трагедии «Юлий Цезарь»
режиссера Джозефа Л. Манкевича
и в его же музыкальной комедии

«Парни и девчонки», снявшись в

собственной постановке вестерна

«Одноглазые валеты» (1960 год), в

считался лучшим романтическим

актером Франции).
- Кино меня уже не удовлетво-

ряет, - говорил тогда пресьпценный
и страдавший мегаломанией актер.

- Я куда больше люблю писать. У
меня есть другие заботы. В сущно-

сти, меня все интересует. Я могу ча-

сами наблюдать за тем, как муравей
ползает по раковине или ест крош-

ку хлеба. К тому же у меня много

впервые увидел эту ленту, то при-

шел в ужас, ибо в глаза мне броса-
лись только промахи, — кокетнича-

ет звезда. - Фильм я презирал. Но
потом много лет спустя я посмот-

рел «Крестного отца» по телевизо-

ру и оценил его достоинства». Бран-
до отказался принять «Оскара» в

знак протеста против того, что

США и Голливуд дискриминируют

индейцев. Вместо себя он послал на

«Секс для меня нечто такое, что не поддается описанию».

военной ленте «Молодые львы», а

также в роли Наполеона в картине

«Дезире», Марлон Брандо пресы-

тился кинематографом, который
был неспособен дать ему новые

ощущения. Он начал с презрением

относиться к голливудской фабри-
ке грез, которая в свою очередь под-

вергла его остракизму. Его считали

опасным типом, который может со-

рвать съемки, и предпочитали с

ним не связываться. В те годы

Брандо умудрился разругаться и с

французом Клодом Отан-Лара и от-

казался сниматься в экранизации

«Красного и черного» (его заменил

Жерар Филип, который в те годы

детей - и на них уходит много вре-

мени.

Он все реже стал получать при-

глашение от голливудских олигар-

хов. К тому же многие его работы в

те годы оказались неудачными. К
концу 60-х американские критики

списали Брандо с кинематографи-
ческого корабля, вынеся ему суро-

вый вердикт: «Марлон не оправдал

возлагавшихся на него надежд, не

стал новым киногигантом». Но не-

ожиданно молодой режиссер Фрэн-
сис Форд Коппола предложил ему

в 1 972 году заглавную роль в «Кре-
стном отце», за которую тот удосто-

ился второго «Оскара». «Когда я

церемонию представительницу ин-

дейского племени Раненое колено

некую Сейшин Литглсфезер, кото-

рая при ближайшем рассмотрении

оказалась малоизвестной калифор-
нийской актрисой Марией Круз.

Дважды
крестный отец

На протяжении нескольких десяти-

летий Брандо был одним из самых

политизированных актеров, стояв-

ших на стороне обездоленных. По-
мимо индейцев он защищал амери-

канских негров, включая террори-

стов из «Черных пантер», боролся

со смертной казнью, щедро помо-

гал Детскому фонду ООН (ЮНИ-
СЕФ). Кажется, он действительно
одно время верил в то, что главное,

на земле - это войны, голод и соци-

альная несправедливость. Правда,
порой было трудно понять, когда

артист говорит всерьез, а когда за-

нимается эпатажем публики.
Семь лет спустя после «Крест-

ного отца», у того же Копполы,
Брандо снялся в «Апокалипсис
сегодня», а затем сыграл одну из

лучших своих ролей в «Последнем
танго в Париже» у Бернардо Берто-
луччи. После долгой паузы звезда

решила вторично стать крестным

отцом - на сей раз молодого акте-

ра Джонни Деппа - видимо, по

причине того, что в его жилах течет

индейская кровь. Брандо вышел из

своего добровольного заточения и

сыграл в первой ленте Деппа «Хра-
брец», которая в 1997 году шла на

Каннском фестивале и не имела

никакого успеха.

«Множество людей стремятся

стать знаменитыми, заняты поис-

ком славы, - рассуждает Брандо.
- Но мне она ни к чему. Я и без то-

го посвятил свою жизнь тому, что-

бы стать большим актером... И все

те, кого я знал, за редким исключе-

нием, оказались под влиянием мо-

ей известности. В вас видят не че-

ловека, а миф. Вас презирают или

обожают. Сегодня актеров больше
нет, а есть только люди, делающие

на этом ремесле деньги». . .

В роли секс-символа нашей
планеты Брандо, понятное дело,

пользовался невообразимым успе-

хом у слабого пола во главе с Мэ-
рилин Монро, которая была и его

подружкой. В любви актер всегда

был убежденным интернациона-

листом. Его первой женой была
мексиканская актриса Мовита Ка-
станеда, второй - индийская акт-

риса Анн Кашиф. Затем настала

очередь таитянской танцовщицы

Тариты, с которой он познакомил-

ся на съемках ленты «Мятеж на

«Баунти».
«Секс для меня нечто такое, что

не поддается описанию, - объяс-
няет звезда. - Да, я всегда пользо-

вался успехом у женщин, их у меня

было немало, но по этой части я

был вполне нормальным челове-

ком. Признаюсь, что я всегда лю-

бил их соблазнять, и чем меньше у

меня было шансов покорять их

сердца, тем больше они меня при-

влекали... Я кружу им голову, и это

вполне понятно. Но не думаю, что

я злоупотреблял их доверием или

обманывал. Они всегда знали: ни-

что не вечно, ни одна любовная
связь не может быть бесконечной.
Я всегда пользовался случаем, и ду-

маю, что женщины тоже. Они же

бывают такими нежными, такими

деликатными и невинными. Я ни о

чем не жалею, но мое прошлое не

могло не влиять на мои любовные
связи. Моя проблема заключалась

в том, что я был неспособен по-на-

стоящему любить. К счастью, я на-

конец это понял».

Ему приписывают отцовство 12
детей, из которых 9 законнорож-

денных. Для столь многочисленно-

го семейства и для себя лично Мар-
лон Брандо приобрел в 1966 году

атолл Тетиароа, что в 64 километ-

рах к северу от Папеэте, главного

города Таити. На острове он жил,

по его словам, как Робинзон Кру-
зо, но только в раю. Там росла его

дочь Чейенн, которую ему родила

танцовщица Тарита. Именно с Чей-
енн, которую он называл «малень-

кой принцессой», связаны самые

трагические страницы в его жизни.

16 мая 1990 года в Папеэте ее свод-

ный брат Кристиан Брандо выстре-

лом из пистолета убил жениха Чей-
енн - некоего Дэгоберта Дроллета
по кличке Дэг. Чейенн была на 8-м
месяце беременности и, как гово-

рят, принимала наркотики.

«Это нелепая случайность, я был
в припадке гнева», - скажет в свое

оправдание Кристиан, которому

отец жаловался на то, что Дэг бьет
его дочь. «Я уверена в том, что это

он (Марлон Брандо. - Ред.) прика-

зал Кристиану убить Дэга», - зая-

вила следователю Чейенн. Сам ак-

тер приехал на процесс защищать

Кристиана, сильно плакал перед те-

лекамерами. Слезы великого Бран-
до, быть может, разжалобили при-

сяжных, которые приговорили

Кристиана всего к 1 0 годам заюпо-

чения и который пять лет спустя об-
рел свободу... Через месяц после

убийства Чейенн родила дочку Ту-
ки. Ее разыскивала полиция, что-

бы предъявить обвинение в соуча-

стии в убийстве. Ее прячет отец.

Наконец, суд ее оправдывает. Но
после нескольких неудачных попы-

ток самоубийства Чейенн повеси-

лась в пасхальный день, 16 апреля

1 995 года, в доме своего брата Тей-
хоту в Папеэте. Отец не приехал на

ее похороны.

Генетика
спасет мир?
- Мне, как и всем, нужны деньги,

и ради них мне приходилось иг-

рать в плохих картинах, - призна-

ет Брандо. - Когда становишься

знаменитостью, нужно себя охра-

нять, а для этого необходимы
средства. Нет, я, разумеется, не

бедствую, но и не хочу оказаться

на кладбище самым богатым че-

ловеком. Я не настолько тщесла-

вен. В любом случае я должен ос-

тавить достаточно денег моим

близким, которые были вынужде-

ны жить в моей тени и от этого

очень страдали. Однако я понял,

что давать деньги своим детям -

это не лучший способ сделать их

счастливыми. Напротив, это мо-

жет иметь для них катастрофиче-
ские последствия.

Брандо — человек мыслящий,
всем интересующийся, широко

образованный, хорошо знающий
философию, включая российских
религиозных мыслителей. Выпу-
щенная лет пять назад его единст-

венная книга-автобиография
«Песни, которым меня научила

моя мама», полна глубоких рассу-

ждений и одновременно шокиру-

ющих оценок и прогнозов. Рань-
ше мы списывали на коммунизм

все наши беды, пишет он. Но ком-

мунизм рухнул, «холодная война»
закончилась, а человечество сего-

дня раздираемо межэтническими

конфликтами. Борясь с коммуниз-

мом, мы не замечали, что наша

собственная политико-экономи-

ческая система прогнила. Научно-
технический прогресс оказался

бессилен улучшить человека, по-

лагает актер. Поэтому вся надеж-

да на лучшее будущее связана

только с генетическим вмешатель-

ством, с помощью которого мож-

но устранить наши пороки, недо-

статки, болезни, рассуждает безу-
мец Брандо: «Это неизбежно и да-

же необходимо, если мы хотим,

чтобы люди перестали убивать
друг друга».

- На Таити я почти обрел мир

и покой, - заключает кинозвезда.

- Однако затем возникли пробле-
мы с детьми, причинившие мне

огромные страдания. Это были са-

мые страшные моменты в моей
жизни. С тех пор я понял, что дол-

жен простить моему отцу все его

недостатки, иначе я буду испыты-

вать муки и страдания всю свою

жизнь. Простить ему, чтобы одна-

жды суметь простить все себе са-

мому... Сидя по ночам на моем

острове, обдуваемый теплым бри-
зом, я смотрю на звезды и, не ус-

тавая, жду чуда. Это единственное,

что меня успокаивает.

Париж.


