
Звезды

Брандокалипсис сегодня
Свое 75-летие гуру кинематографа встречает отшельником

тонстр с выделенным лицом-ьлином под зонтиком

от солнца, гора дряблого мяса в панаме, жертва

пластических операций, скрывающая страшный лик

под черными очками, — таким предстал бывший
секс-символ недавно в тупом ужастике «Остров доктора

Моро». И это Марлон Брандо? Тот самый, глядя на которого

девушки забывали о приятелях, гладящих им ручки в

темноте кинозала? Тот самый, под которого пытались

«косить» строптивые бунтари 60-х, надевая кожаные

куртки и фуражки с козыречком а-ля Брандо?
Тот самый, что взбудоражил болото общественной морали

своими гениталиями в «Последнем танго в Париже»?

А весит кумир сегодня 205 кг!

Петр ЧЕРНЯЕВ

Д а, время не щадит ни

Брандо, ни Бельмондо.
Считался голливудским

плейбоем, назначал сви-

дания всем встречным

официанткам и секретаршам (его и

для журналов-то снимали в окруже-

нии девиц), а теперь наш Марлон,
добравшийся до 75-летней риски,

— владелец острова, пресыщенный
жизнью миллионер-отшельник, рас-

хлебывающий неблаговидные по-

ступки своих отпрысков от разных

жен. То сын Кристиан грохнул лю-

бовника своей сводной сестрички

Чейен, а потом, отмотав срок, вооб-
ще отказался от встреч с папашей.
То эта самая дочурка наложила от

горя на себя руки. То другие детиш-

ки от таитянки Тариты в дурацкие
истории влипают. А ведь прессе

только дай повод...

Его дон Корлеоне из «Крестного
отца» был главой клана. И сам Бран-
до — француз из штата Небраска,
спокойный и уверенный в собствен-
ной мощи — превратился в некоего

гуру, недосягаемого учителя, вопло-

тившего в себе целую киноэпоху от

Чарли Чаплина до Джонни Дэппа. На-
работав авторитет актера экстра-

класса, он последние 20 лет позволя-

ет себе сниматься выборочно, по на-

строению. Появляется вдруг в незна-

чительной роли адвоката в «Сухом
белом сезоне» или продажного копа

в свеженьких «Лишних деньгах», за-

просто после дона Корлеоне, плюя на

упреки в самоцитатах, играет «ше-

фов» — правителя некой галактики,

посылающего на Землю сына («Су-
пермен»), главу испанской инквизи-

ции («Христофор Колумб. Откры-
тие»), главаря мафии («Новичок»).

» «Вряд ли можно назвать еще одно-

о актера, — пишет один американ-

ский критик, — само присутствие ко-

торого на экране излучало бы такую

внутреннюю силу... заставляя верить,

что он одновременно и творец, и все-

держитель собственной мощи». Да,
таким сгустком внутренней силы, ге-

нератором энергии (в том числе и

разрушительной) были и прославив-

ший Брандо грубый, властный Стен-
ли Ковальский из «Трамвая «Жела-
ние», и невежественный, но иронич-

ный крестьянский боксер, вступив-
ший в схватку с портовой мафией («В

порту»). Не говоря уже о «зеленом

берете» полковнике Керце, обезу-
мевшем от доверенной ему власти и

потерявшем над собой контроль, в

грандиозной притче Френсиса Фор-
да Копполы «Апокалипсис сегодня».

В одних случаях понятно, почему

он берется сегодня за роли — допус-
тим, психиатра в «Дон Жуане де Мар-
ко» сыграл потому, что сам послед-

нее время частенько общается с этой
категорией врачей, фанатика-остро-
витянина Моро — поскольку сам

предпочитает жить вдалеке от циви-

лизации, на атолле. В других случаях
его выбор совершенно необъясним:
ведь невооруженным глазом видно,

что очередной опус не поднимется не

только до уровня симпатичного вес-

терна «Излучины Миссури» Артура
Пенна или его же «Погони», а попол-

нит пакет низкопробной продукции.

Но, возможно, сказываются просто
желание взбодрить себя или личные

симпатии. Вон Джонни Дэпп всем го-

ворил, что ему для режиссерского
дебюта «Храбрец» позарез нужен

Брандо, но самому великому Марло-
ну звонить не отваживался — мол, за-

чем своей просьбой ставить живого

классика в неудобное положение? А
слухи до Брандо дошли, и он сам по-
звонил Дэппу: «У вас что, есть роль

для меня?» — и дело было сделано.
Хотя ни для кого не секрет, что

давно уже актеру-легенде гораздо

интереснее читать книжки по восточ-

ной философии, наслаждаться при-
родой, выращивать омаров (этот
бизнес он поставил очень неплохо)
и... судиться. Брандо подает в суд на

всех и вся — в том числе на судей,
решивших, на его взгляд, что-то не-

верно, и на адвокатов. Поэтому слава

сутяжной натуры (как прежде — сла-
ва скандалиста) закрепилась за ним в

западной прессе прочно.
Нынче Марлон Брандо почти цели-

ком отдал себя писательским трудам.

Пять лет назад опубликовал мемуары

«Песни, которым научила меня мать».

А вообще-то натура этого старого би-
сексуала и садомазохиста, когда-то

нарушавшего треском своего мото-

цикла благопристойное спокойствие
Голливудских холмов, чужда кабинет-
ной тиши. Долгие годы он считался

бунтарем не только на экране, но и в

жизни. Предпочитая ходить в мятых

джинсах, майке-футболке и с другом-

енотом на плече, Марлон участвовал

в митингах и демонстрациях протеста

против нарушения гражданских прав

«цветного» населения. При этом весь-

ма рисковал собственной карьерой.
Но дерзко, как и его горячие герои,

бросал вызов «благополучному» об-
ществу. Известно, что он отказался

получать «Оскара» за «Крестного от-
ца» в знак протеста против дискрими-

нации американских индейцев и при-

слал вместо себя индианку, которая

зачитала разряженной публике некую

гневную петицию. А позже финанси-
ровал фильм своей младшей дочери

Чейен об индейцах.
У Брандо и у самого как режиссера

есть фильм — «Одноглазые валеты»,

но он интересен лишь как еще одна

ипостась творческой индивидуально-

сти великого актера, рожденного для

сцены, но изменившего ей с кинема-

тографом. В искусство Марлон при-

шел 20-летним мальчиком с пухлыми

чувственными губами, успев поучить-

ся в военной академии и год в теат-

ральном классе Школы социальных

исследований. На Бродвее дебюти-
ровал в 1944-м в пьесе «Я люблю ма-

му», на экране — в 1950-м в фильме
«Мужчины», где сыграл в коляске ин-

валида второй мировой войны (пере-
дав при этом целую гамму настрое-

ний своего героя). После «Дикаря»
Брандо стал кумиром молодежи, по-

сле ленты «В порту» — самым моло-

дым лауреатом «Оскара» и «Золотого
глобуса». С тех пор экран, почувство-

вав темперамент и глубину исполни-

теля, предлагал ему разные роли в

исторических боевиках, мюзиклах и

мелодрамах, пока тот сам беспово-
ротно не остановился на психологи-

ческой драме, где достиг невероят-

ных высот. Бывало, актер надолго по-
кидал экран, потом возвращался, же-
нился и разводился, но оставался все
тем же таинственным и непредсказу-

емым Марлоном Брандо.


