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СЧАСТЛИВЫЙ ЛЮБОВНИК,
НЕСЧАСТНЫЙ ОТЕЦ

- Вы знаете, вам необходимо
срочно лечь в больницу, -

седенький доктор, светило

американской медицины,

критически посмотрел

на пациента. - При вашем весе

и возрасте оставаться тут, дома, -

чистое безумие.
- Да пошли вы, докторишки,

к черту. Я не желаю сдохнуть

в вашей вшивой лечебнице,
чтобы потом в моем трупе

копались все, кому не лень.

Я умру здесь, в своем доме!
Врач, повидавший на своем веку

многое, лишь пожал плечами,

собрал чемоданчик

и, не прощаясь, вышел.

А на гигантской кровати осталась

лежать бесформенная туша

весом почти в 200 килограммов.

Легенда кино, 79-летний Марлон
Брандо, тяжко вздохнул

и потянулся за привычным

бутербродом, но поднос

оказался пуст - служанка-

мулатка забыла его наполнить.

«А ведь были времена, когда эти

чертовы бабы готовы были
на все, только чтобы оказаться

как можно ближе ко мне», -

со злобой подумал Брандо.
Черты его лица преобразились.
Из-под многочисленных складок

жира проступило выражение

Крестного отца, дона Корлеоне.
Но уже в следующую секунду

Марлон закашлялся и откинулся

на подушки, неистово теребя
колокольчик, подзывающий
прислугу.

Андрей НИКОЛАЕВ

«ЗАБЕРИ
СВОЮ МАМАШУ»
«Мистер Брандо, пожалуйста, расскажите

нашим читателям о своем детстве», - едва

ли не каждый репортер, получивший дозво-

ление взять интервью, считал своим долгом

задать этот вопрос. На этом беседа, как пра-

вило, заканчивалась - Марлон молча уходил

из комнаты.

Он никогда не любил вспоминать о своем

детстве. И все из-за матери. Как-то он приз-

нался, что она так и осталась единственной
женщиной, которую он по-настоящему лю-

бил. Но злая ирония - именно мать им ни-

когда особо и не интересовалась.

Однажды, когда Марлону только-только

стукнуло шесть, он подошел к зазвонивше-

му телефону:
- Привет, малыш. А где твой папашка?
- Он на работе, придет только вечером.

- Хм... Понимаешь, тут у нас за барной
стойкой напившаяся в дым баба. Говорит,
что это ее домашний номер... .

-  Наверное, это моя мама. Я сейчас же

приду и помогу ей.
-  Поторопись, парень. У нас тут много

приличных клиентов, а она всех отпугивает.

Вскоре такие звонки стали раздаваться

практически ежедневно. Меньше чем за год

Дороти Пенебейкер Брандо, когда-то меч-

тавшая стать актрисой, превратилась в за-

коренелую алкоголичку. Правда, ни двух до-

черей, ни супруга это особо не волновало.

Рядом с матерью был только младший сын

Марлон, но и на него Дороти откровенно

плевала. Все, что ее интересовало, едва она

вставала с постели, — виски.

И только когда Марлон стал мегауспеш-

ным актером, всеобщим любимцем, Дороти
впервые обратилась к нему: «Мой мальчик!».

ЗАРАБОТАТЬ
НА КРИВЛЯНИЙ
В конце концов, Марлон не выдержал и, не

окончив школу, уехал к старшей сестре в

Нью-Йорк. В Большом Яблоке юноша осво-

ился моментально. За короткий срок он пе-

репробовал множество профессий, начиная

от продавца газировки и заканчивая диспет-

чером лифтов. Красивый, улыбчивый парень

- он везде приходился ко двору. На каждом

новом месте Марлона принимали с расп-

ростертыми объятиями, но через месяц-

другой он неизменно требовал расчета.

Неизвестно, сколько продлилась бы та-

кая жизнь, если бы сестра, которой надоело

наблюдать за его бесконечными ужимками,

не отвела его в театральную школу. «Если уж

ты жить не можешь без своего кривляния, то

хоть попробуй на нём что-то заработать», -

заявила она.

Учеба увлекла Марлона. От природы ода-

ренный, он схватывал все на лету и уже на

втором курсе начал регулярно получать ро-

ли во второсортных пьесках. Впрочем, до ка-

чества постановок Брандо не было никакого

дела. Денег у него хватало, женщин -тоже, в

большем он и не нуждался.

Все изменилось в тот момент, когда он

попался на глаза драматургу Теннесси Уиль-
ямсу. Тот как раз подыскивал кандидата на

роль Стэнли Ковальского в пьесе «Трамвай
«Желание». Марлон был немедленно утве-

ржден и через несколько недель впервые

вышел на сцену весьма престижного театра

на Бродвее.
На следующее утро, 4 декабря 1 947 года,

он проснулся знаменитым. «Самый ярост-

ный и самый сексуальный актер нашего вре-

мени», «феноменальный дар перевоплоще-

ния», «он невыносимо талантлив», - пресса

буквально захлебывалась от восторгов.

А Брандо... тосковал. «В те времена

жизнь моя была удручающе скучна. Вообра-
зите себе, просыпаясь утром во вторник, я

твердо знал, как проведу следующие шесть

вечеров. Пытка, какой не пожелаешь и вра-

гу», - напишет он позже в своих мемуарах.

«ОСКАР» ДЛЯ КОРЕННОГО
НАСЕЛЕНИЯ
На счастье актера, кроме театра существует

и кино. Через некоторое время голливудс-

кие продюсеры решили, что больше не мо-

гут игнорировать столь популярного испол-

нителя, и пригласили его на фабрику грез.

Они даже и предположить не могли, какими

бедами обернется этот поступок.

Практически все картины с участием

Брандо имели у публики успех. Молодежь не

признавала иной одежды, кроме футболок и

джинсов, потому что так одевался Брандо.
Но на съемочных площадках появление

Марлона доводило всех до истерик. Он, не

стесняясь, комментировал журналистам

каждый новый фильм: «Дрянь, дешевка.

Сплошная халтура, если бы не деньги, я бы
вовсе не снимался».

«В один прекрасный день он вздумал пе-

реехать на виллу в 50 километрах от места

съемок. Нам потребовалось лишних шесть

тысяч долларов, чтобы удовлетворить эту

его прихоть. Выбор был небогатый: либо во

всем идти у него на поводу, либо плюнуть и

уйти со съемочной площадки», - жаловался

режиссер «Мятежа на «Баунти» Льюис
Майлстоун. В конечном итоге он выбрал вто-

рой вариант. Финальные сцены картины

снимались без участия режиссера, под дик-

товку Брандо. Это стоило студии шести мил-

лионов долларов и нескольких лишних не-

дель работы.
Единственная роль, которой ' Марлон

действительно дорожил, - дон Корлеоне из

«Крестного отца».

Френсис Форд Коппола даже и не думал

приглашать Брандо, но он настоял на своем

и пришел на пробы. Подсунув под щеки вату,

зачернив при помощи ваксы светлые воло-

сы, Марлон предстал перед режиссером и

помощниками. В эту минуту всем стало яс-

но, что перед ними настоящий крестный
отец, глава мафиозного клана. За вре меся-

цы работы Брандо не выкинул ни одного

фортеля и беспрекословно выполнял все

распоряжения Копполы. И, вопреки обыкно-
вению, отзывался о ленте только в востор-

женных тонах. Результат превзошел все

ожидания: фильм стал хитом. За эту роль

Брандо получил своего второго «Оскара».
Голливуд вздохнул с облегчением. Похоже,
строптивый Марлон наконец-то принял пра-

вила игры.

Но не тут-то было. Когда ведущий цере-

монии выкрикнул: «Оскар» получает Марлон
Брандо, роль дона Корлеоне в фильме
«Крестный отец», за наградой на сцену выш-

ла... девушка-индеанка и сообщила, что

Брандо отказывается получать статуэтку в

знак протеста против притеснения коренно-

го населения Америки.

МОНРО, КЕННЕДИ
И ПОДДЕЛЬНАЯ ИНДИАНКА
Находясь в зените славы, Брандо никогда не

испытывал недостатка в женщинах. Первые
красавицы Голливуда устроили на него нас-

тоящую охоту. «Одна из моих поклонниц

дошла до того, что мыла мне ноги, а потом

вытирала их своими волосами. Я был пора-

жен, даже испуган, возбужден... Но мне хо-

телось знать, как далеко она зайдет», - отк-

ровенничал Брандо.
В числе его любовниц оказалась даже

Мерилин Монро. Их первую встречу Брандо
хорошо помнит: «Это было на вечеринке, в

Нью-Йорке. Мы оказались рядом. Я, стоя с

бокалом вина, о чем-то беседовал с посети-

телем салона, время от времени поглядывая

на нее. Она сидела за роялем, что-то наиг-

рывая и напевая. Резко развернувшись, я

нечаянно задел ее. Извинился за свою не-

ловкость. Она посмотрела мне прямо в гла-

за, и я прочитал в них: «Будь смелее». Разве
можно было просто так уйти? Мы познако-

мились поближе. Стали перезваниваться.

Но однажды, болтая с ней вечером по теле-

фону, я не выдержал: «Я приеду сейчас, -

сказал я. - Но если ты не хочешь...». Она хо-

тела. В тот вечер мечта каждого американс-

кого солдата лично для меня воплотилась в

жизнь».

В постели Марлона оказалась даже вдо-

ва президента Кеннеди Жаклин. Она целый
год носила траур по супругу, но летом 1 964
года страстно увлеклась Брандо. Для
встреч с актером она специально снимала

роскошные апартаменты на Пятой авеню в

Нью-Йорке, платя за это каждый месяц по

200 тысяч долларов. Связь Брандо и Жак-
лин продлилась около полугода, пока Мар-
лон не заявил, что она ему больше не инт<

ресна.

Его всегда привлекали женщины экзоти-

ческие - негритянки, мулатки, азиатки.

Со своей первой женой Брандо познако-

мился на очередном деловом обеде. Моло-
дая индийская актриса Анна Кашфи сильно

выделялась среди своих голливудских кол-

лег. Марлон был буквально очарован длин-

ными черными волосами, бездонными гла-

зами и смуглой золотистой кожей. Анне пот-

ребовалось немного - рассказать несколько
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красивых историй о городах Индии и про-

гулках по берегам Ганга - и Брандо сделал

ей предложение.

Но уже на следующий день после цере-

монии бракосочетания Марлону пришлось

выдержать настоящий удар. Рабочий из

Уэльса Вильям Патрик О'Каплэган объявил
всему миру, что Анна никакая не индианка, а

его дочь, родившаяся в Индии, когда он ра-

ботал там на железных дорогах. Вначале она

стала моделью, потом отправилась завое-

вывать Голливуд.
Брандо хранил молчание и внешне никак

не выказывал того, что он чувствует. Его об-
манули, обвели вокруг пальца! Но он наот-

рез отказывался давать комментарии.

Семья просуществовала меньше года, за

неделю до первой годовщины свадьбы Ан-
на, родившая к тому времени сына Кристиа-
на, объявила о начале бракоразводного
процесса.

Вскоре после расставания с Анной Бран-
до вновь женился. Правда, свадьбой в тра-

диционном понимании назвать это сложно-

вато. На съемках «Мятежа на «Баунти» Мар-
лон увлекся таитянкой Таритой Таринойа. Их
свадьба прошла по обычаям жителей этого

острова. Он в набедренной повязке, она -

полностью обнаженная. Несколько слов

местного шамана, взаимные клятвы - и пара

на катере уплыла на небольшой остров, ко-

торый купил Брандо.
Но семейная жизнь с соблазнительной

Таритой ничуть не изменила Брандо. Едва
покидая остров, он немедленно заводил се-

бе новую любовницу. Уже будучи 60-летним
стариком, Марлон приблизил к себе моло-

денькую темнокожую служанку, которая по-

дарила ему троих детей.

ЗВОНОК В ЭЛ 1
Именно дети принесли в жизнь преуспева-

ющего актера самые большие страдания.

Сам Брандо не знает, сколько именно у не-

го отпрысков. Но по крайней мере двое -

сын Кристиан от Анны и дочь Шеен от Та-

риты - оставили у него на сердце глубокую
рану.

Брандо был строгим отцом и считал, что

его дети ни в коем случае не должны «оку-

нуться в это безумие, которое называют

Голливудом». А Кристиан страстно желал

сниматься в кино. Но Марлон расстроил

его планы. Пользуясь своим авторитетом,

он заставил продюсеров отказывать его

сыну в любых ролях. Промыкавшись пару

лет и перепробовав массу профессий,

Кристиан начал спиваться. Он не желал

иметь ничего общего с отцом и тщательно

скрывал свою фамилию. В ответ Брандо

именовал его исключительно как «А, этот

алкаш...».

Не лучше обстояли дела и у Шеен. После

автомобильной катастрофы, сильно изуро-

довавшей ее лицо, она начала принимать

наркотики. Психика ее расшаталась, и она

выкидывала странные номера. Например,
могла голой пойти по магазинам. В резуль-

тате отцу не оставалось ничего другого, как

запереть ее в своем особняке в Лос-Андже-
лесе. Туда же пришлось поселить.и таитянца

Дэга Дроллета, от которого Шеен ждала ре-

бенка.
На беду, в один из дней навестить свод-

ную сестру заехал Кристиан. По обыкнове-
нию, он был изрядно пьян, поэтому когда де-

вушка пожаловалась, что жених отвесил ей
оплеуху, Кристиан схватил пистолет и побе-
жал разбираться.

Через десять минут оператор службы
«91 1 » поднял трубку и услышал:

- В моем доме произошло убийство.
- Сэр, назовите ваше имя и адрес.

- Мое имя - Марлон Брандо.
За непреднамеренное (так посчитали

судьи) убийство Дэга Дроллета Кристиан
был осужден на шесть лет. Шеен по реше-

нию врачей поместили в психиатрическую

лечебницу. Там она и родила ребенка, кото-

рого тут же пришлось перевести в токсико-

логическое отделение. Вплоть до родов бу-
дущая мать не переставала принимать нар-

котики.

Шеен не дожила до освобождения брата
ровно год. Ее нашли повешенной в доме

Брандо на Таити. Говорят, что когда Марлона

известили о трагедии, он прошептал «О, бо-
же!» и рухнул на пол.

С Кристианом отец предпочитает не ви-

деться. В день освобождения сын получил

чек на 1 00 тысяч долларов и краткое письмо,

в котором Марлон сухо пожелал отпрыску

удачи.

ЗАТВОРНИЧЕСТВО
НА ОСТРОВЕ
Все последние годы, пока болезнь не зашла

слишком далеко, Брандо проводил на своем

острове. Он начал быстро набирать вес, но

особо по этому поводу не тревожился. Актер
отказывался поддерживать связь с внеш-

ним миром, но одному журналисту по ста-

рой памяти разрешил себя навестить.

«Вы спрашиваете меня, чем я занима-

юсь? Ночью я сижу на своем острове, об-
дуваемый легким ветерком. Слежу за мер-

цающими звездами, за тонкой полоской

света, которая ширится на горизонте,

оповещая о наступлении утра нового дня.

Это чудо, которым я не перестаю восхи-

щаться. Чем я занимаюсь днем? Часами

могу наблюдать за движениями муравьев.

Интересуюсь зоологией, особенно пове-

дением животных. Увлекаюсь китайской

философией, читаю Канта и Кафку. Да,

еще работаю на компьютере. Скоро вый-
дет очередная книга моих воспоминаний.

Сейчас я получаю от жизни больше удо-

вольствия, чем когда-либо прежде. Я

чувствую себя действительно свободным,
и меня вовсе не беспокоит то, что обо мне

могут подумать». ■
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