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Великий грешник Марлон Бранщо на самом деле

был глубоко несчастным человеком
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Никогда еще смерть актера

не становилась началом нового

шоу - «Что-то он нам преподне-

сет после смерти?». Но вот -

случилось. Умер Марлон Бран-

до. И теперь все с нетерпением

ждут, что сенсационного пре-

поднесет нам спектакль «Похо-

роны Марлона Брандо» по сце-

нарию Марлона Брандо.
Склонный к затейливым и

необъяснимым поступкам,

Брандо надиктовал несколько

аудиокассет, где подробнейшим
образом описал собственные
похороны. Вести их будет Джек

Николсон, с поминальным сло-

вом выступит Майкл Джексон,
у которого когда-то Брандо

одолжил миллион долларов, да

не отдал. Но смерть примиряет

и не с такими долгами. Целая
кассета посвящена списку «гос-

тей» на похоронах и целая же

кассета - списку персон нон

грата у гроба актера. Говорят, в

последнем списке на почетном

месте стоит первая жена Брандо

Анна Кашфи, родившая ему

первенца, сына Кристиана, до-

ставившего столько хлопот от-

цу. Неуравновешенный Крис-
тиан убил мужа своей сестры.

Муж, по мнению Кристиана,
постоянно измывался над же-

ной. Но как бы там ни было,
очень скоро после смерти мужа -

не выдержавшая тоски одино-

чества Шеен Брандо покончила

с собой.
Вот такую семейку возглав-

лял господин Брандо, на кото-

рого Бог весть у кого получится

написать проникновенный,

приличествующий случаю не-

кролог. Трудно даже сказать,

был ли он по-настоящему ода-

рен актерски. Все затмевала

внешность и какой-то ярост-

ный сексуальный магнетизм,

противостоять которому могла

редкая женщина. Он был на-

столько хорош, что вопрос о его

актерских данных даже не об-
суждался. За две роли ему мож-

но простить всю остальную

халтуру, которой он не только

не стыдился, но даже возводил в

свое жизненное кредо. «Терпеть

не могу сниматься. Сколько
можно дурачиться перед каме-

рой и делать вид, что работа-
ешь?» - признавался он, отма-

хиваясь от продюсеров, жалую-

щихся, что его фильмы не име-

ют ни коммерческого, ни зри-

тельского успеха. Но Стэнли
Ковальски из «Трамвая «Жела-
ние» и Дон Корлеоне из «Крест-

ного отца» оказались теми дву-

мя редкими исключениями, ко-

торые позволил себе в долгой и

не всегда творчески осмыслен-

ной жизни красавец Брандо.

(Впрочем, было еще «Последнее
танго в Париже», последняя се-

рьезная роль Брандо, был «Апо-

калипсис сегодня» - действи-

тельно нестыдная работа). Уви-

дев молодого Брандо, Теннесси
Уильяме сказал: «Это он». Сек-

суальный животный магне-

тизм, глаза, из которых сочится

похоть вперемешку с нежнос-

тью, - таким впервые появился

на экране Марлон Брандо и та-

ким видели его всю жизнь тол-

пы поклонниц, не желая заме-

чать центнер лишнего веса,

ишемическую болезнь сердца,

страсть к алкоголю и наркоти-

кам и оголтелый деспотизм.

Брандо любил этот образ буй-

ного безбашенного бабника, с

удовольствием до старости де-

лал детей (по одним подсчетам,

их у него 1 1, по другим - 26).
Правда, своего первого «Ос-

кара» Брандо получил не за

«Трамвай «Желание», аза фильм
«В порту». Пройдет восемнад-

цать лет, и он получит второго -

за Дона Корлеоне, самый нео-

бычный и непривычный образ
крестного отца, жестокого и не-

счастного, страшного и нежно-

го, романтика и убийцы. Эта бы-

ду на голливудской аллее звезд

украсила свастика. Ему только

этого и нужно было - актерской

славы неуемному характеру бы-
ло мало.

Странное дело - во множест-

ве исследований жизни Брандо,

в обрушившихся сейчас некро-

логах нет и намека на то, что

был-то он, по сути, глубоко не-

счастным человеком. Он жил

как хотел, но в этом была его ко-

лоссальная слабость. Хитрая
судьба благоволила ему только

звонили из дешевых баров: «За-

берите матушку!» - а он ее бого-
творил. Всю последующую

жизнь он искал женщину, кото-

рая бы хоть чем-то напоминала

идеал, которым, несмотря ни на

что, так и осталась его мать До-

роти. Он все время против чего-

то бунтовал, но это был жалкий

бунт сластолюбца против всего,

чем его обошла жизнь. А она

обошла его нормальной семьей,

уважением коллег, дружбой, но

не забыла приучить к алкоголю,

«Крестный отец» Марлон Брандо не захотел после смерти стать приманкой для

туристов.

ла чуть ли не единственная роль

в жизни, к которой Брандо от-

несся всерьез. Он сам напросил-

ся ее играть, выучил текст от «а»

до «я» (что с ним случалось

крайне редко) и на съемках вел

себя почти паинькой. Это он-то,

гроза режиссеров и головная

боль продюсеров. Но получать

второго «Оскара» он не вышел -

в знак протеста против притес-

нений индейцев. Ему всегда

нравилось слыть непредсказуе-

мым, больше всего он любил,
когда его называли неистовым,

а страсть к провокациям с года-

ми стала его хобби. Он мог вы-

ступить с откровенно антисе-

митскими высказываниями по

телевидению и на следующий

день потирать от радости руки

- удалось! - узнав, что его звез-

понарошку, на деле жестоко на-

казывая за гордыню. Он так и

не нашел в жизни женщину, ко-

торую любил. Наплодив множе-

ство детей, он любил по-настоя-

щему только тех, кто расплатил-

ся с той же самой Судьбой по

самым высоким ставкам - Кри-
стиана и Шеен. В его доме одно-

временно жили до полутора де-

сятков женщин на разный вкус

- блондинок, брюнеток, нимфе-
ток, 60-летних матрон. На всех

хватало его недюжинной муж-

ской силы, но как же они ему

надоели! Он не понимал, поче-

му чем больше он их унижал,

тем с большей охотой они под

него ложились. Он безумно лю-

бил мать, спившуюся бывшую
актрису. Она упивалась до бес-
памятства, а он ее обожал. Ему
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наркотикам, обжорству. Это и

были его друзья до конца жиз-

ни. С ними он и ушел.

В завещании Марлон Брандо

попросил кремировать его и пе-

пел развеять над одним из таи-

тянских островков, которым

когда-то владел и где теперь жи-

вут только два человека - его

бывшая возлюбленная таитян-

ка Терипия и их сын Саймон Те-
уту. Человек, при жизни более
всего ценивший скандальное

внимание к своей персоне, по-

сле смерти не хочет стать при-

манкой для туристов. Или это

очередной эпатаж? Вряд ли этой

душе суждено упокоиться по-

христиански. Ее удел - смешать-

ся со стихией океана там, где

когда-то был счастлив великий

грешник Марлон Брандо.        ■


