
П РЕЖДЕ чем начать разговор о Четвертой
симфонии Брамса, постараемся пред-

ставить- себе облик и жизнь автора этого

замечательного произведения; не» поможет

ли это нам лучше услышать его музыку? Да-
вайте приблизимся на момент к далекому
времени, чтобы разглядеть получше чело-

века, который в некие месяцы своей жизни

трудился и создал что-то, ныне ставшее для

нас необходимым и привычным.

Впрочем, великие произведения никогда

не становятся привычными — их открыва-

ешь заново всякий раз при новой встрече;

и всякий раз, взволнованные и радостные,

потому что встреча с прекрасным всегда

радостна, мы чувствуем свою причаст-

ность к искусству, свою духовную общ-
ность с художником, создателем поразив-

шего нас творения. Эта сближающая си-

ла искусства — едва ли не самое чудес-

ное его свойство. Именно оно стирает гра-

ницы времени и поглоЩает пространст-

во, соединяя людей. Поэтому сейчас, в

1962 году, мы не устаем слушать симфо-
нию композитора, который работал над

ней около восьмидесяти лет назад. А
он в свою очередь думал при этом —

между множеством других вещей — о тра-

гедиях древнегреческого драматурга Со-
фокла, жившего за две тысячи лет до него.

Это может показаться удивительным, но

многие страницы Четвертой симфонии хра-

нят дух софокловой поэзии, изумляя и

захватывая слушателя силой и величием

страстей, закованных могучей рукой масте-

ра в несокрушимую форму.
. «Перелистаем» финал Четвертой. С пер-

вого же звука нас захватит бушевание сти-

хий, могучее поступательное движение,

неодолимое в своей грозной силе. Именно
в грандиозном размахе трагедийности, в

напоре страстей, однако организованных в

неумолимо четкую систему образов, улав-

ливали слушатели «дух» Софокла. И дейст-
вительно, благородные, простые в своем

величии, но полные мощи образы древних

трагедий не раз вспоминаются при каждой
новой   встрече  с  симфонией. .

Ч ТО ЖЕ продиктовало Брамсу эти стра-

ницы, исполненные печали и гнева?
Попробуем отправиться вслед за ним

на широкие, нарядные улицы Вены, где он

прожил тридцать пять лет своей жизни, с

1862 года по 1897-й, т.е. по самый год сво-

ей смерти. Тридцать пять лет провел он

в шумном, веселящемся городе, но менее

всего был певцом этого города, таким, ка-

ким был, например, его друг Иоганн
Штраус

Нет, в простых мелодиях Брамса мы не

найдем ничего развлекательного, ничего

блестящего, нарядного; они повествуют нам

о мужественной;, ясной и сильной душе, о

могучем, благородном духе человека, пол-

ного веры в жизнь и ее неисчерпаемые си-

лы. В юности друг и восторженный почи-

татель Роберта Шумана, наследник его луч-

ших помыслов и заветов, в зрелые годы

Брамс — мудрый и проникновенный худож-

ник, вдохновенный созидатель, соединив-

ший мысль — с порывом, расчетливость —

со  страстью.

Войдем вслед за мастером в его скром-
ную квартиру на Карлгассе, 4. Небольшой
кабинет и примыкающая к нему библиотека
заполнены книгами, комнаты кажутся тес-

ными от них, но из окон открывается ши-

рокая панорама площади, спокойная река
и мост над ней. Брамс любил этот пейзаж,
как любил он простор, свет,' ясные краски

дня. Его рабочий стол в кабинете стоял,

тесно придвинутый к большому окну. Здесь
Брамс проводил долгие дни—почти затвор-

ник, бежавший от бездушной жизни буржу-
азного города, но влюбленный в природу,

во все живое; мыслитель, тщетно Пытав-
шийся скрыться от духовного убожества
современных ему буржуа, но глубоко лю-

бивший человека и сочувствовавший) чело-

веческому страданию художник.

Над своей Четвертой симфонией (Брамс
работал в 1884—1885 гг. Летом 1885, года,

посылая своей приятельнице Элизабет Гер-
цогенберг отрывки из только что сонинен-

нрго, он просил ее «прокорректировать эти

кусочки», скромно признаваясь, что не же-

лал бы написать «плохую № 4». В октябре
1885 года состоялась проба симфонии в

Мейнингене со знаменитым МейнинпЗнским
оркестром. Уже тогда первые слушатели

отметили необычность качала симфонии,
такого непринужденного и неброского,
словно автор продолжал какой-то давно на-

чатый разговор с близким сердцу собесед-
ником. Спокойно и просто звучит у скрипок

скромная мелодия, незатейливая и безыс-
кусная, словно полевой цветок. Этот напев,

такой же бесхитростный, как народная пес-

ня, глубоко ей сродни; недаром Брамс всю

свою жизнь так чутко прислушивался к

мелодиям народа, собирая и обрабатывая
их.

Итак, первая тема первой части, ее; глав-

ная партия — лирическая мелодия, которую
играют скрипки. Она воспринимается как

внутренний монолог, мысли вслух, раздумье

вполголоса, монолог, произнесенный рчень

сдержанно, немногословный и строгий. Та-
кое начало симфонии не совсем традицион-

но; гораздо привычнее для слушателя дру-

гое — либо фанфара, возвещающая «зана-

вес», либо просто динамичная, броская, при-

ковывающая внимание музьжа, которая власт-

но захватывает и организует внимание слу-

шателей. Но браме не побоялся такого

«трудного» для аудитории и автора нача-

ла; и- действительно, речь его, обращенная

к залу, так покоряюще искрения и тепла,
что не прислушаться к ней невозможно.
С первых же звуков своей симфонии ком-
позитор как бы говорит слушателям: «Я бу-
ду беседовать с вами кратко, но о самом
необходимом для нас с вами, о том, что
глубоко скрыто в сердце каждого из нас;

я не сделаю ни единой поблажки для рас-
сеянного внимания, для тех из вас, кто при-
шел сюда от скуки, для развлечения, для

пустого времяпрепровождения. Но зато для

внимания тех, кто захочет понять меня,

здесь не будет ничего лишнего, никаких

утомительных подробностей, ничего такого,
что отвлекало бы от настоящего, главного,

от того, ради чего и для чего существует

искусство».

И действительно, от тихих, сосредоточен-

ных раздумий главной темы автор «крат-
чайшим путем» приводит слушателя ко вто-

рому образу, второй теме. Этот второй
образ так же мужественно прост, как и

первый. После призывных фанфар у вио-

лончелей звучит теплая, волнующая мело-

дия. Но теперь за мелодическим рисунком

скрывается огромный напор страсти, слов-

но с трудом сдерживаемой скупыми и

строгими интонациями. И в этой мелодии

угадывается народная основа; здесь ком-

позитор говорит на своем втором родном

языке — на   языке  венгерских  напевов.

Таковы два ведущих образа первой части

симфонии. Их изложение заняло первый
раздел части; последующие два — развитие

основных мыслей и логический вывод, ху-

дожественный «итог» первой части. Этот
«итог» — окончание части — звучит драма-

тично. То, что поначалу выглядело как

слегка печальное размышление, разговор с

собой о невеселых вещах, теперь оберну-
лось трагедией: главная партия к концу

приобретает характер траурного шествия.

Так, на «трагической ноте» завершается

первая часть, предвосхищая грозные собы-
тия финала. Вторая начинается не совсем

идиллически. Две валторны громко «про-

износят» начальную фразу основной мело-

дии всей части. Присоединяющиеся инстру-

менты (духовые и затем струнные) помо-

гают «допеть» мысль. Звучит широкая, не-

торопливая песнь; льется, не прекращаясь,

мелодический поток, но время от времени

сюда вплетаются тревожные интонации,

вторгаются образы беспокойства. Почти
драматично звучит кульминация части, ее

«вершинный», центральный эпизод. Но за-

тем наступает некоторое умиротворение,

струнные вновь тепло и человечно поют

главную, основную мелодию.

Третья часть, где, по словам Брамса, «ли-

тавры, треугольник и пикколо устраивают

маленький спектакль», —целиком устремле-

на во вне — это образы внешнего мира,

очень яркая, здоровая и мужественная

жанровая сцена, быть может, образ народ-

ного веселья с грубоватыми притоптыва-

ниями деревенского танца, взрывами весе-

лого  хохота.

Вся эта шумная жизнь предваряет фи-
нал — нечто совсем иное, совершенно

другой мир, финал, продолжающий линию

первой части,—углубление в мысль; образы
внешнего мира здесь преображены и пере-

осмыслены. Для финала Брамс выбрал
форму старинного танца: короткая тема,

вслед за ней — 32 вариации, неуклонно и

последовательно проводящих, «доказыва-

ющих» одну мысль. Каждая из этих вариа-

ций — самостоятельный образ, эпизод, тес-

но спаянный со следующим и продолжаю-

щий предыдущий. Такая форма позволила

автору дать неуклонное возрастание дра-

матизма, показать яснее путь логического

развития мысли. Композитор стремился

здесь к предельной ясности, он горячо же-

лал,  чтобы замысел  его был  понят.

«Можете ли вы вообще выдержать финал
до конца?» —волновался он в одном из пи-

сем к друзьям-музыкантам, которым по-

сылал на суд свое творение. Ему необхо-
димо было так концентрировать внимание

аудитории, чтобы оно не ослабевало к кон-

цу, а, напротив, возрастало. И это ему уда-

лось. Как высеченная из гранита скульп-

тура, как чеканные строки поэмы Гомера,
врезается эта музыка в сознание слушате-

ля. Словно лавина, обрушивается бушую-
щий океан звуков, запечатлевший скорбь,
смятение, тоску  и  порыв  к  счастью.

Четвертая симфония Брамса — трагедия.

Но это — трагедия сильной, мужественной
души, которой неизвестно отчаяние; тра-

гедия эта, подобно шекспировским, ут-

верждает красоту человеческого порыва,

мужества, вечного стремления людей к пре-

красной  жизни.
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