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везда шила занавески,

чертыхаясь, когда игла

попадала не туда, куда

ей предназначалось. Портнихе
все время старалась помочь

шестимесячная пуделиха Долли.
Убедившись наконец в

несъедобности занавесок, она

переключи-

ла свое

внимание

на торт,

который                /■-£.-

неожи-

данно ока-

зался на

столе.
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...Откуда было знать

Дольке, этому забавному
серому комочку, что торт
появился совсем по дру-
гой, не зависящей от со-
бачьего интереса причине.
С олистка Большого театр_а_
Ирина Удалова и ее муж
Юрий отмечали дату своей
свадьбы. «Торжествовать
рано, всего-то восемнад-
цать лет... Ой, это же какая
она — каменная, ситцевая?
Господи, ничего не знаю...»
И Ирина побежала за книж-
кой, в которой все распи-
сано про семейную жизнь.
Вернулась задумчивой.

— Юра, у нас с тобой, ока-
зывается,          фарфоровая
свадьба.  Хрупкая,  значит.

Относиться надо ко мне бе-
режно, чтобы не уронить и,
не дай Бог, разбить...

В последнюю фразу она

вложила столько побед-
ного юмора, что можно
было не сомневаться в бла-
гополучном исходе фар-
форового периода четы

Удаловых.
— А с чего все началось?
—  С пирогов с яблоками,

— смеется Ирина. — Ой, ис-
тория была. Попросил он
приятеля-мотоциклиста

подвезти ко мне домой.
Жду... Нету и нету. Забеспо-
коились мы с мамой. Побе-
жали искать. Нашли... В
больнице. Прорвалась я в

палату, а он, голубчик, весь
в бинтах, зеленкой перема-
занный. Колесо у них, ви-
дите ли, лопнуло... А мне
ухаживай, передачи носи.

Вот так и доухаживалась.

Он предложил мне стать

его женой. Наверное, побо-
ялся остаться без пирогов с
яблоками, которые я ему
регулярно таскала в боль-
ницу. Это уж потом он уз-
нал, что пироги готовила не
я, а мама. Но было уже по-
здно, и Юра быстро понял:
не в пирогах счастье. Вер-
но, Юра?

Юра тем временем что-то
буравил дрелью в другой
комнате и не слышал рас-
сказа жены, однако на во-
прос, заданный в ином ин-
тонационном ключе — <

громко, ответил на всякий
случай: «Верно, Ирочка,
верно».

...Рядом с Самотекой, на
взгорке, недавно поднялся
симпатичный, из розова-
того кирпича дом. В нем и
получили квартиру Удало-
вы. Так что про занавески и
дрель я упомянула не для
«оживляжа». Ну, а все но-
воселы одинаковы. Даже
если ты — ведущее драма-
тическое сопрано Боль-
шого театра. И к тому же
если позади — несколько
лет наемных комнат и об-
щежитие.



— Жизнь давно меня нау-

чила радоваться тому, что
имеешь, и не сожалеть о

том, что тебе не досталось...
Я гляжу на Ирину. Милое

сероглазое создание, а
рука крепкая, работящая,
сильные плечи. Говорит
четко, уверенно. И совсем
не потому, что изрекает
прописные истины, а пото-
му, что все думано-переду-

мано, осмысленно прочер-
тилось в некие житейские
нормы. Обстоятельства ле-
пят характер. Судьба
словно специально поста-

ралась и подбросила
Ирине Удаловой такие об-
стоятельства, что она те-
перь одинаково верит и в

свои силы, и... в случай.
—  Что поделать, ну нет у

нас министерства талан-

тов! Нет и не будет. И по-

тому не обольщаться наде-

ждой, а все — сама, сама,

сама...
О том, как Удалова по-

пала в Большой театр,

можно было бы целый
фильм создать. Вот только

никто его не примет: очень

уж он походил бы на произ-

ведение закрытого за нена-
добностью соцреализма.
Семья военного, трудное

детство, мотание по стране,
самодеятельность, музы-

кальное училище, институт

искусств, провинциальный
театр. Все, как у многих. Не-
интересно. Но вот одна-

жды...

—    На конкурсе имени

Глинки в Таллинне я два

тура прошла, перед треть-

им... остановили. И тут

меня подзывает сама

Ирина Архипова: «Знаете,
вы мне понравились. Боль-
шому нужны хорошие го-

лоса, оставьте свои коорди-

наты...» От счастья я не чу-

яла ног. Большой! О нем я

всегда мечтала, как о сказ-

ке, в которой не я была дей-
ствующим лицом. Неужели
повезло и меня вызовут в

Большой на прослушива-

ние?!
...Не получилось у моло-

дой, необычайно талантли-

вой певицы счастливого
продолжения неснятого

фильма. Соцреализм суров

и требовал побольше пре-

пятствий на светлом пути.

Удалова добросовестно
принялась ждать телеграм-

мы. Но — то ли о ней и не

вспомнили, то ли .почта

тогда работала еще хуже —

вызова она не получила.

—  Узнала как-то от при-

I ятельницы, что в понедель-

ник в Большом состоится

прослушивание. Узнала в

четверг. Меня как током

поразило: все, это мой по-

следний шанс! Ведь после

Таллинна      прошло      не-
•   сколько лет. Правда, за это

время я отпела в Ашхабад-
ском оперном все главные

партии репертуара (причем
часто моим партнером был
Юра — он у меня тенор).
Татьяна, Чио-Чио-Сан, Ми-
каэла, Земфира, Амелия,
Иоланта... Опыт появился,

вокальная уверенность. Но
ведь тебе, девочка, уже 34
стукнуло, забудь о Боль-
шом — повторяли хором

все мои внутренние голоса.
А я не послушалась. Мах-
нула на все — и без доку-

ментов, характеристики,

направления из театра, ни-
кому не- сказав, отправи-

лась в Москву.
И что? Поздний вечер.

Впереди — два выходных, а

я в незнакомой Москве, у

черта на куличках, сижу на

скамейке во дворе и с об-
легчением вспоминаю, что

в два ночи есть рейс на Аш-
хабад. Успею до аэропорта
добраться... А вот дальше

все действительно развора-

чивалось, как в добрых ста-

рых фильмах.
—   А как вы оказались

именно у «черта на кулич-

ках»?
—   Так ведь свободных

мест в московских гостини-

цах никогда не бывало. Ни
тогда, ни сейчас. Оставался
у меня на самый крайний
случай адресок одной зна-

комой. Приехала ;< ней по-

сле многочасовых без-
успешных скитаний по го-

стиницам. А знакомой-то и

нет, уехала к сыну. Когда
вернется, не сказала. Со-
седка мне это объяснила и

порекомендовала подо-

ждать... Скамейка, ночь,

аэропорт. И тут спускается

соседка. «Переночуйте, —

говорит, — у меня, а там

видно будет». Накормила,
напоила, выслушала мой
сбивчивый рассказ. А спу-
стя два дня в 10.00 я была у

подъезда №15 Большого
театра...

...Вы, читатель, конечно,

подумали, что Ирина Уда-
лова покорила комиссию и

была принятая труппу. Ан
нет!

—    Еще несколько лет

тому назад в главной опере

страны всем заправляли

несколько очень известных

артистов,- которые и реша-

ли, кому быть на сцене

Большого, а кому — нет.

«Что вы, милочка, в таком

возрасте мы в театр не бе-
рем...» В общем, вакансий
для меня нет. Если уж очень

хочу, то могу попробовать
себя в стажерской группе.

Или придется собрать че-

модан и возвращаться в

свой Ашхабад, а там ждать

вызова. Но меня телеграм-

мой уже нельзя было ку-

пить. Нет, нет! Готова идти в

стажерскую группу, готова

петь что угодно. Мне потом

сказал один добрый чело-

век: «Ваше счастье в том,

что вы соглашались с лю-

быми условиями...»
Удалова начала высту-

пать в Большом. Почему-то
считалось, что- лучше ее

никто не исполнит роли ма-

мок, нянек, сенных деву-

шек. И она их пела, собрав
нервы в комок, отгоняла

нерешительность, твердя

себе: ты все равно самая

лучшая, ты своего добьешь-
ся! А в получку — 150 руб-
лей, и вся жизнь уложилась

в два пункта: Кузьминки —

театр, театр — Кузьминки
(там она снимала комнату).
Какой же силой воли обла-
дала Удалова, чтобы побе-
дить! Характерное призна-

ние сделал тот, кто еще сов-

сем недавно тормозил ее

приход в Большой: «А ведь

могло случиться, что мы по-

теряли бы такой голос!»
Это сейчас и порядки, и

атмосфера в Большом за-

метно изменились к лучше-

му. Теперь театром правят

не звезды, теперь правит

творчество. К руководству

оперой пришли главный
дирижер Александр Лаза-
рев и директор Евгений
Райков (сам известный пе-

вец). Именно с их именами

связан массовый десант

молодежи на сцену Боль-
шой оперы. Ирина Удалова
не без кокетства жалуется:

— Молодежь «задавила».
Очень хотела спеть Марга-
риту в «Фаусте», Пушкин- .

скую Татьяну в постановке

Покровского. Нет, нет, го-

ворят, ты ж у нас мастер, а

эти роли — для молодых. А
ведь, честно говоря, среди

молодежи пока не видно

тех, про кого можно было
бы воскликнуть: «Ах-ах!».
Ну, два-три. «Ах-ах» — ред-

кое явление. Вот иногда и

промахи прощают, недо-

статки в голосе, интонации.
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Я не бурчу, а добра им же-

лаю, ответственности, гор-

дости за то, что поют на

сцене Большого театра.

Меня всего лишь пять

лет тому назад перевели

из стажеров в труппу. Это
совпало — и я вижу в этом

добрый знак — с приходом

в качестве главного дири-

жера Александра Нико-
лаевича Лазарева. Он
сразу назначил меня на

роли Лизы в «Пиковой да-

ме», Иоанны в- «Орлеан-
ской деве», Веславы в

«Младе», февронии в

«Граде Китеже», привлек к

концертным исполнениям

«Князя Игоря», «Алеко».
Вместе с тем Лазарев не-

обычайно строг, он беспо-
щаден к ошибкам, каза-

лось, совсем малозамет-

ным. Но, с другой стороны,

нам, певцам, дышать стало

легче. Александр Нико-
лаевич во .время репети-

ций, спектакля идет за

певцом... Он, он, — Ирина
на мгновение замешка-
лась, подбирая точное

слово, и нашла его: — Он
любит певца. Но делает

это незаметно. А сколько в

моей жизни было дириже-

ров, которые требовали,
чтобы артист смотрел

только на него. Причем
благоговейно...

—    У вас сложнейшие
партии. Их много. О чем

еще может мечтать певи-

ца?
—  Да мало ли ролей, ко-

торые я хотела бы испол-

нить именно в Большом!
Моя одевальщица гово-

рит: «Что вы, Ира, волну-

етесь? Места в театре всем

хватит, недаром он —

Большой». Она права, ме-

ста хватит. Вопрос в том,

.какое оно будет. А впро-

чем, мне грех жаловаться.

Готовлюсь к премьере
«Князя Игоря» (я — Яро-
славна), премьере необыч-
ной и для меня, и для труп-

пы. Она состоится в Ита-
лии в декабре. А уж потом,

весной будущего года, в

Москве...
Разговор переходит на

больную для нашей жизни

тему — отток лучших твор-

ческих сил за границу. В
Большом театре месяцами

не увидишь тех, кто состав-

ляет его славу. Молодежь,
как может, тянет, но — где

образцы? А может, этот

процесс нормальный и ни-

какой трагедии нет?
—   Скорее всего, так и

есть. Люди едут на Запад
работать. И заработать.
Мы ведь бедные, хотя ра-

ботать умеем. А «там»

умеют ценить труд. Хотя
психологически все го-

раздо сложнее. Для меня,

например. Долго на. гаст-

ролях быть очень тяжело,

домой тянет неимоверно.

К маме, к друзьям, к зана-

весочкам (смеется). Мо-
жет, я банальности гово-

рю, но такая уж у меня на-

тура.

— А что вы могли бы ска-

зать о зарубежном зрите-

ле? Мне недавно посчаст-

ливилось побывать в Боль-
шом. Поразила «импорт-

ная» публика, особенно
молодежь. Ведут себя до-

вольно развязно, одеты

нарочито небрежно —

джинсы, свитеры, кроссов-

ки, на плече рюкзак. Копья
только не хватает и набед-
ренной повязки...

—  Да, это ужасно. Я ис-

пытываю унижение за наш

театр. Не понимаю, по-

чему дирекция мирится.

Ведь существуют же пра-

вила приличия. Попробо-
вали бы они появиться в

таком виде в «Ла Скала»
или «Метрополитен-опе-
ра». Да их на порог бы не

пустили. Почему у нас

можно? А вообще совет-

ских артистов зв рубежом
зрители хорошо принима-

ют. У них восторга больше,
чем у нашей публики. На-
верное, потому, что проб-
лем гораздо меньше...

Удалова           замолчала,

взгляд ее помрачнел, и без
видимого перехода она за-

говорила о Бендерах, горо-

де, в котором она жила, где

живет и сейчас ее мать.

—  Мы жили бедно, а мне

все советовали зани-

маться музыкой. Пианино
— вещь дорогая, денег

хватило на маленькую

скрипочку. Вот и пилика-

ла. Ради самодеятельно-

сти пошла работать на Бен-
дерский шелковый комби-
нат — там Дворец куль-

туры хороший. Ученица
лаборантки. Белый хала-

тик. Поступила даже в зао-

чный текстильный техни-

кум... Судьба по-другому

распорядилась. И вот уз-

наю: в моих Бендерах
стрельба. Кошмар какой-
то! Мать немедленно при-

везла сюда, а она вскоре

обратно запросилась:
квартира, огород, вино-

град засохнет — надо

ехать, ехать. Голос-то,
между прочим, у меня от

мамы...

—  Вы довольны собой?
—  Что вы ! Я ведь в дека-

бре родилась, и все у

меня в жизни позднее,

всюду я опаздывала,

включая главную свою

мечту — Большой.
—  А какие вы в себе ка-

чества цените?
—  Те, которых нет. Вер-

нее, те, которых мне в

жизни не хватает. Я не

могу прийти, ударить ку-

лаком по столу, настоять

на своем. Терпеть не

могу скандалов. По на-

туре я сдержанный чело-

век. Иногда это путают с

высокомерием: вот, мол,

гордячка.

—    Насколько я знаю,

для того, чтобы петь,

нужна немалая физичес-
кая сила. Солист за спек-

такль теряет до двух ки-

лограммов... Вы боретесь
с весом?

—  Да уж. К режиму от-

ношусь очень серьезно,

хотя, между нами говоря,

страдаю. Действительно,
после спектакля есть хо-

чется страшно. Себя не

переборешь — весы

быстро накажут. И что у

нас, певцов, за жизнь та-

кая! Ни холодного, ни го-

рячего, ни острого, ни

горького... Сплошные
жертвы. Шампанского
глоток только в особо
торжественных случаях...

Долька, ты свой кусок по-

лучила. Будь умной де-

вочкой, не распускай-
ся.

Пуделиха              лукаво

взглянула на хозяйку и с

веселым рычанием вце-

пилась в палку, которая

для нее была, видимо,

важнее торта.

Лариса НИКОЛЁВА.
P. S. Когда Петр Ильич

Чайковский сочинил «Ор-
леанскую деву», то его

очень волновал вопрос

об           исполнительнице
главной роли. «Для
партии Иоанны, — писал

он, — нужна певица с гро-

мадным голосом, с силь-

ным драматическим та-

лантом. Где и когда я

найду сочетание этих тре-

бований в одном лице?»
Дирижер-постановщик
оперы Александр Лаза-
рев дал эту роль Ирине
Удаловой. Может быть, с

ее помощью он захотел

ответить на вопрос вели-
кого композитора?

Фото
Ростислава ФЕДОРОВА.
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