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СОВРЕМЕННИК— О ВРЕМЕНИ И О СЕВЕ

УВЕРТЮРА
Ш СЧАСТЬЯ
Анатолий  Иванович  КОЧЕРГА,
народный артист СССР, солист

Академического театра оперы и

балета Украинской ССР,
кандидат в депутаты   Верховного

Совета СССР, отвечает

на вопросы нашей анкеты

Отчий дом, родная земля... Поэты, писатели нашли
немало красивых, емких и точных слов, которые рас-
крывают эти понятия. И все же, при всей схожести
любви нашей к Родине, у каждого из нас есть что-то
личное, неповторимое в отношении к ней.

...Был месяц май, когда в цветущем Мадриде от-
крылись гастроли Киевского театра оперы и балета.
В то время Советский Союз только-только восстановил
дипломатические отношения с Испанией. Эхо злове-
щих лет фашистской диктатуры еще давало о себе
знать даже на проходивших спектаклях: нет-нет да
появлялись в зале люди со свастикой на рукаве или в

петлице пиджака.

И вот как-то в антракте за кулисы робко прошли
двое — солидный мужчина и его сын-подросток.
Мальчик, по-видимому, учился музыке. Он свободно
изъяснялся музыкальными терминами и восторгался
спектаклем. Один из наших артистов спросил, кем он
собирается стать,  когда  вырастет.

— Хочу быть русским...— с детской непосредствен-
ностью ответил  юный музыкант.

Я рассказал об этом эпизоде на золотой свадьбе
моих родителей. Чествовали их в. поселке Погребище,
что на Винничине. За длинным столом, покрытым вы-
шитыми украинскими рушниками, сидели гости-одно-
сельчане — те, кто всю свою жизнь растил здесь
хлеб. Тонкие фужеры тонули в больших мозолистых
ладонях. Глянул я на их руки и замолчал на полу-
слове, пораженный пришедшей мыслью: сколько же
сил затратили эти руки, чтобы могучим стало наше
Отечество, чтобы даже дети других стран восторга-
лись им.

Не раз приходилось слышать от коллег и знакомых,
что вдали от Родины воспринимаешь родную сторону
по-иному, там она еще желаннее. Ностальгия по Ро-
дине — не выдумка, это правда. Помнится, когда не-
сколько месяцев стажировался в миланском театре
«Ла Скала», то под конец учебы попросту места себе
не находил от этой самой ностальгии. И воздух, и
небо — все, казалось, было не то. Не родное.

А вернулся домой, успокоился. Понял, еще раз пе-
режил те ощущения, но по-иному. За тягой к отчему
дому стоит, оказывается, нечто большее, чем просто
крыша над головой для тебя и близких. Это еще и
возможность жить достойно, радостно, быть самим

собой.
...Вырос я в селе. И, как все односельчане, навсегда

запомнил два запаха: вспаханной земли и пропитан-
ной потом одежды тех, кто растит на ней хлеб. Уже
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Отчий дом. Отечество. С ка-

кими чувствами и представле-

ниями связываете вы зти по-

нятия? Вспомните, когда, при

каких обстоятельствах вы впер-

вые по-настоящему осознали

себя гражданином огромной
нашей Страны Советов?.

Кем мечтали вы стать в

юности? Вышло ли так, как

мечталось? Кого бы могли вы

назвать первым учителем •

жизни?

Говорят: каждый должен най-
ти свое место в жизни. Что
вкладываете вы в зто понятие?
Считаете ли, что полностью ис-

пользовали свои возможности?

Жизненная позиция. Что, на

ваш взгляд, главное в ней?
Случались ли на вашем жиз-

ненном пути конфликтные си-

туации? Приходилось ли о чем-

либо сожалеть?
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Может ли современнин-бытв -

несовременным? Что вам осо-
бенно нравится или не нравит-

ся в людях? Ваше представле-

ние о красоте человеческой?8
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1 6 Верите ли вы в

случай?
счастливый

там, в деревне, труд и жизнь в моем представлении
как бы слились воедино, стали каждодневным естест-
вом сельского бытия.

В его повседневности нас, подростков, учили по-
нимать, «что такое хорошо, и что — плохо», препо-
давались первые уроки добра, азы великой премудро-
сти  человеческого общения.

Сельские мальчишки и по сей день «страдают» од-
ной общей болезнью — техникой. Все, что двигается,
громыхает, пыхтит, вызывает у них живой неподдель-
ный интерес. Механизатор — первая фигура на селе.
И каждый из нас был готов отправиться за тридевять

в   Просторы згмли  родней. Фото Ю. Инякина и Ю. Лунькова.

земель, чтобы принести трактористу нужную деталь,
а потом, млея от счастья и гордости, проехать вместе

с ним по деревенской улице.
Сегодня все это — воспоминания о прошлом. А в

дни юности я не представлял себе дальнейшее жизни
без техники, без машин. Чтобы осуществить задуман^
ное, поехал во Львов поступать в политехнический
институт. Сдал все экзамены, но для полного счастья
не хватило одюго балла...

— Иди работать, сынку, иначе мечта твоя не сбу-
дется,— сказал тогда отец.

Слова эти запомнились на всю жизнь. Стал машини-
стом на электростанции (благо в школе получил уже
рабочую специальность). Через год вновь решил сда-
вать в институт. Наверное, и добился бы своего, если
бы не «семейный заговор», ор1анизатором и главным
участником которого была... мама. Осуществляла она
его долгих четыре года. Без тени нажима, будто все
складывалось само собой.

В седьмом классе мной почему то заинтересовался
учитель музыки, и довольно скоро я освоил игру на
аккордеоне. Чуть позже я опять же «случайно» при-
влек внимание учителя пения, и спустя некоторое вре-
мя уже выступал то в хоре, то со школьным ансамб-
лем. Хор у нас был прекрасный. Концертировали ча-
сто, и не только на школьной сцене. Руководил хором
Иван Архипович Корнейчук, которого считаю своим
первым учителем музыки. Он открыл мне главную
истину: песня — это музыка сердца народного, ко^
торой можно передать любые движения человеческой
души. Она затронет чувства каждого, если певец вло-
жит в нее частичку своего сердца и большой труд.

Незаметно пролетел год. За месяц до экзаменов
в институт отец поехал по делам в Винницу. Взял и
меня с собой. Пока он занимался своими делами в уп-
равлении сельского хозяйства, я, по совету мамы, ре-
шил разузнать, что собой представляет местное
музыкальное училище: кого туда принимают, каких
специалистов готовят. Отнесся к этому, по правде го-
воря, весьма несерьезно. Дальше было вот что. Усту-
пив через несколько дней увещеваниям родных и со-
гласившись прослушаться у преподавателей училища,
пишу заявление о приеме на вокальное отделение, ко-
торого, как потом выяснилось, здесь вообще не было.
Экзамены сдаю легко. На сердце радостно, как после
хорошей репетиции для поступления в политехниче-
ский.

Тут и случилось самое непредвиденное: во-первых,
меня в училище приняли, причем... на дирижерско-
хоровое отделение. Во-вторых, с поступлением в ин-
ститут решил я сам пока подождать. Дальше в биог-
рафии идет череда событий, которые ни по гороскопу,
ни даже на кофейной гуще предугадать было невоз-
можно Со второго курса училища меня приняли в Ки-
евскую консерваторию. Через три года (это я хоро-
шо запомнил, потому что как раз тогда перенес тя-
желый бронхит) удалось стать победителем крупного
всесоюзного конкурса вокалистов. А за год до окон-
чания консерватории пригласили в Киевский оперный
театр. Затем стажировка в «Ра Скала»...

Найти свое любимое дело — задача сложная для
любого человека. В сфере искусства — особенно.
Здесь все подвижно, изменчиво. Прочен только та-
лант. Но при двух условиях: если он служит благо-
родной цели и подкреплен энергией постоянного, до
седьмого пота чернового труда. Тогда у художника
есть рост и он в конце концов достигает тех вер-
шин, где искусство способно творить чудеса.

Лишний раз довелось убедиться в этом во время
одной из гастрольных поездок киевской оперы за ру-
беж. После очередного спектакля к нам в гостиницу
приехал советский посол. Поздравляя с упехом, ска-
зал: .вы даже не представляете, как нам сейчас по-
могли,— то, над чем мы бились месяцы, удалось
решить в двух антрактах. Завязать нужные политиче-
ские контакты, договориться об экономических свя-
зях, даже найти участок для здания посольства...

Ощущение  важности своего труда,  полезности  его
—   главный двигатель искусства. Да и не только ис-
кусства. Сознание того, что нужен людям, что при-
носишь им пользу, радость,— все это и означает,
что человек нашел свое место, что живет он до-
стойно.

Конечно, отстаивать собственные принципы порой
бывает нелегко. Здесь многое зависит от характе-
ра, воспитания, культуры. Это, если хотите, слагае-
мые жизненной позиции. Быть самим собой каждый
день так же трудно, как, скажем, быть одновремен-
но добрым и добреньким, принципиальным и бесхре-
бетным,  простым  и простеньким.  Жизненная позиция
— вот что определяет лицо каждого из нас. Оно
будет прекрасным, если нормой поведения станет
справедливость, честность и принципиальность. Его
черты оттолкнут, если за поступками скрывается
ложь,  корысть, несправедливость.

Не возьмусь судить о других сферах жизни, но в
театральной, о которой слышишь порой бог весть
что, действует очень простой закон: коли ты по-на-
стоящему талантлив, не боишься труда, а характером
принципиален  — тебя обязательно  заметят!

...Современности необходимы таланты. Собственно
говоря, спрос на них никогда не падал. И все же
сейчас спрос на талант, на безошибочно выявленные,
к месту приложенные способности особенно высок.
Тот, кто нашел себя в труде, способен полностью
реализозать свои возможности, — тот, и прежде все-
го тот, по-моему, достоин называться современным
человеком. Остальное — мелочи, их можно исправить.

Да, найти место в жизни — дело не из легких.
Одним в этом помогают близкие, другим — учителя,
третьим — собственное терпение, четвертым — слу-
чай... Но есть тут и изначальный счет, так сказать,
«увертюра счастья». Какой смысл вкладываю в свои
слова — догадается каждый, если напомню, что мне,
сельскому мальчишке, можно было стать и хлеборо-
бом, и рабочим, и инженером, и артистом... В широте
этого диапазона — соль нашей жизни.

Записал Сергей  ЦИКОРА.
КИЕВ.


