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а этот концерт не надо было звать

тех, кто понимает вокал (прошу
обязательно оттянуть звук «о») как

тяжелоатлетическое мероприятие.

Это искусство занимает какое-то

очень специфическое место в

умах широких кругов российской
интеллигенции. Например, наши

родненькие эксперты в области
телевидения не сговариваясь при-

знали важнейшим художествен-

ным событием недели концерт

трех теноров, который если и

можно чем-то признать, то самым

антихудожестенным явлением го-

да (с учетом потенциала участни-

ков). Эксперты еще раз доказали,

что по степени соотнесенности

музыка занимает в российских
умах строго последнее место:

представьте себе, в каком шоке

были бы широкие круги узких це-

нителей, если бы музыкальный
обозреватель назвал фильм «Тер-
минатор» произведением самого

верхнего художественного уровня!
А тут ничего, все согласны. Ведь
принято же без тени стыда у нас

говорить: «Я в музыке ничего не

понимаю», а в незнании хороше-

го кино признаваться с глубоким
покаянием, потупляя глаза.

«Нельзя ль узнать, в чем дела

существо, к которому так громко

предваренье?» — спрашивала (в
переводе Пастернака) королева

Гертруда. Обозреватель предупреж-

дает, что дело было куда как тише,

чем это ужасное публицистическое
предваренье, от которого самому

стыдно по причине банальности.
А дело было в том, что оперный

тенор Зураб Соткилава, чьи Отелло и

Ричард в «Бале-маскараде» составили

славу Большого в давно прошедшие

года, принялся как бы не за свое де-

ло—за пение русских романсов, ми-

ниатюр Чайковского и Рахманинова.
Соткилава взялся за романсы не с

бухты-барахты — он прошел долгий
путь вживания под руководством

перфекциониста Важи Чачавы, кото-

рый собаку съел на романсах и раз-

ложил эту собаку по косточкам в

своих концертмейстерских анализах,

где каждая нота соотнесена со смыс-

лом и атмосферой, с дыханием (в бу-
квальном и переносном смысле) и

пульсом (см. скобки выше).
Соткилава — певец с редкими

вокальными достоинствами. Его
го-лос внизу ворсист, как кожура

персика, в середине сочен, как

мякоть этого южного фрукта, а

наверху глянцевит, как кожица

нектарины. Его вокальная линия

словно выходит из-под руки чу-

десного рисовальщика — все чер-

тежные лекала самой изощренной

, формы грубы для ее воспроизведе-

ния. Его динамические нюансы не

ограничены природными рамка-

ми: forte гремит, как труба Страш-
ного суда, a piano нежит наши ба-
рабанные перепонки, как шепот

ангела-хранителя. К тому же Сот-
килава получает сам чисто физио-
логическое удовольствие от пения:

голос приходит к нам как весть о

радостном, счастливом труде.

Прибавим к этому запредель-

ное пианистическое мастерство

Чачавы, который сочетает в игре

хрупкую чувствительность эльфа
и железную волю прораба. Будучи
при этом артистом редкого тина,

Чачава получает физиологическое
наслаждение от голоса певца-

партнера, а не от собственной иг-

ры, и его влюбленность в вокаль-

ный образ выводит поющего на

особый художественный уровень.

Стилистический ригоризм Чача-
вы вводит в берега с европейски
устроенными набережными даже

самые расхристанные, самые не-

уемные таланты.

В романсах Чайковского, со-

ставивших первое отделение, пиа-

нист и певец проявляли феноме-
нальную сдержанность. Только
самые тонкие прикосновения раз-

решались музыкальной кисти,

только безупречный вкус дикто-

вал общий колорит. Пейзаж эмо-

ции тщательно скрывался за гус-

той кисейной завесой, хотя его

контуры сохраняли всю жизнен-

ную определенность. Солнце ос-

вещало в редкие моменты голос

как лирическое «я», но тут же

прятало лучи. «Осенние сумерки

Чехова, Чай-ковского и Левита-
на» являлись нам воочию.

Рахманинов принес с собой из-

ломы югендштиля, скольжение по

кромке вкуса. Как линия в виньет-

ке стиля модерн, музыкальная ма

терия то утолщалась до перераз-

дутости, то истончалась до клей-
кой медовой нити. В отличие от

большинства исполнителей, Сот-
килава и Чачава трактовал и 'эти
передержки стиля чуть отстранен-

но: даже в «Отрывке из Мюссе»,
где рахманиновская эмоциональ-

ность прорывается в трагические

области, на первое место выходи-

ли чистая архитектоника, структу-

рированность музыкального тек-
ста. В романсе «Апрель», стихи и

музыка которого прямо ведут нас

к раскрашенным гномикам немец-

ких палисадничков, пианисту и

певцу удалось удержаться в рамках

хорошего вкуса только благодаря
филигранной миниатюристике:

сквозь плотное кружево музыки

садик, к счастью, был виден очень

нечетко. И даже «Весенние ВОДЫ»,
шлягер, ставший дешевым, кажет-

ся, не только от неверною утоп

ребления, оказался удобоваримым
по причине абсолютного музы-

кантского чутья партнеров.

На этом месте обозреватель,
потупив глаза, со стыдом призна-

ется читателю в том, что совсем

не любит Рахманинова. Заодно и

в том, что «большой стиль» в ис-

полнении романсов представляет

ся ему на сегодня несколько ста

ромодным.

Тем приятнее признать неос-

поримую художественную убеди-
тельность Соткилавы и Чачавы.
еще раз убедившись в непригод-

ности любой предвзятости.

Еще одно стыдливое признание

под занавес: обозреватель слышал

в своей жизни только двух теноров

на сольных вечерах с роялем —

Николая Гедду и Зураба Соткила-
ву. Грузинский мастер выдержива-

ет сравнение с самым топким пев-

цом нашего времени, и только ис-

панская песня, спетая на бис, за-

ставляет умерить BOCTopi по пово-

ду СТИЛИСТИЧеСКОИ чуткости.


