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—  В обстановке смены власти

под чьим творческим руководством

вы сейчас находитесь в Большом
театре?

—  Под своим. Потому что я

несу ответственность за свое ис-

кусство при любых обстоятельст-
вах перед людьми, которые отно-

сятся ко мне с уважением и лю-

бовью, и не хочу их разочаровы-

вать. Я привык заниматься само-

стоятельно. Но, конечно, желаю

работать с людьми, способными
предложить труппе, а следова-

тельно, и публике что-то лучшее.

Мне бы хотелось, чтобы человек,

возглавляющий театр, мог ему от-

давать гораздо больше душевных

сил и времени. Опера — коллек-

тивное искусство, и при всём мо-

ём умении полагаться на себя всё
равно очень многое зависит и от

дирижёра, и от партнёров: чем

лучше мои партнёры, тем лучше я

и сам пою. Однако зачастую по-

ющие рядом солисты обладают
голосами, совершенно не подхо-

дящими для ансамбля, а некото-

рые  попросту не  знают своих

«Бал-маскарад». От меня эта роль

требует очень больших затрат. В
начале партия по характеру ли-

рико-колоратурная, необходимы
лёгкость и виртуозность голоса в

такой степени, что если дирижёр
не сможет найти баланса между

солистами и оркестром, все про-

исходящее на сцене покажется

вульгарной опереткой. К финалу
же партия приобретает глубоко
драматическое звучание и в му-

зыке, и по драматургии образа.
—  А есть партии, которые вы

отвергли для себя однозначно?
—  Само время заставляет от-

казываться от ролей. Раньше, к

примеру, я очень много пел «Бо-
гему», «Лючию ди Ламмермур».
Но с возрастом мне уже не хо-

чется играть молодых героев. Я
считаю, что важно обладание не

только «молодым» звуком, но и

внешним соответствием образу.
Именно поэтому мне не кажутся

моими фрачные роли. Хотя такая

партия, как Альфред из «Травиа-
ты», прекрасно ложится на мой
голос. Я совсем не считаю себя
вагнеровским певцом, прежде

всего по вокалу. Для опер Вагне-
ра характерна совсем другая, не

хорошее и правильное в понима-

нии жизни, музыки, искусства в

целом, это от него. Он был ум-

нейшим человеком, дававшим

мудрые ответы на множество мо-

их вопросов.

—  Только что на российском
телевидении вы начали работу над

своей новой авторской программой,
посвященной опере. На какие воп-

росы меломанов она послужит от-

ветом? Не суждено ли ей стать

продолжением вашей передачи

«Оперный клуб», выходившей на

«Останкино» несколько лет назад?
—  То, что я раньше делал на

телевидении, имело огромный
зрительский отклик: письма при-

ходили мешками. Их читала вся

моя семья. Некоторые послания

были просто шедеврами — такой
глубины понимания и знания я

не встречал даже у музыковедов.

И вот по предложению россий-
ского телевидения я буду делать

новую авторскую программу. Ди-
рекция телеканала хотела, чтобы
программа была еженедельной,
но на это ещё нет средств, так

как мы не успели найти достой-
ного спонсора и мецената. Поэ-
тому пока программа будет выхо-

партий. Но ты вынужден со всем

этим мириться, потому что ты в

штате театра.

— Как получается, что на сцену

первого театра России, о чём очень

любят напоминать его руководя-

щие персоны, выходят непрофесси-
ональные люди с недоученными

партиями и плохими голосами?
— Театр — очень сложный ор-

ганизм. Чаще всего такие проко-

лы связаны с экстремальными

вводами — без них пришлось бы
заменять спектакль, а это уж по-

зорно. Но проблема в целом ха-

рактерна не только для Большо-
го, но и для других оперных сцен

мира. Мне недавно довелось ус-

лышать такие «пестрые» спектак-

ли в Париже, Вене и даже в «Ла
Скала», что будь на то моя

власть, этих постановок зритель

не увидел бы никогда. Но тут же

хочу оговориться: любые объек-
тивные обстоятельства ни в коем

случае не снимают ответственно-

сти с тех, кто ставит на подстра-

ховку абсолютно неподготовлен-

ных исполнителей. Такие вещи

не должны иметь места в опер-

ном театре.

— У вас нет обиды на Большой
театр за то, что он так и не возоб-
новляет вердиевского «Отелло», не

ставит «на вас» «Любовный напи-

ток» Доницетти, а вынуждает лишь

повторять одни и те же партии в

очень старых постановках?
—  Были времена, когда я пел

двенадцать названий в сезон. Се-
годня же их число уменьшилось в

три раза. Ужасно надоедает по-

вторять одно и то же, вдохнове-

ние уходит. Нужно хотя бы не-

много отдыхать от уже спетых

партий, чтобы иметь возможность

возвращаться к ним с новыми си-

лами и эмоциями. Только тогда

можно открыть что-то неизведан-

ное в «старых» ролях: с годами не

только изменяется голос, но и

мудреет душа. Однако глобальной
обиды у меня нет. Даже когда уй-
ду из театра, наверное, скажу: я

был счастлив в этих стенах, пото-

му что встретился здесь с многи-

ми высококлассными профессио-
налами своего дела.

Мелкие же досады, естествен-

но, накопились за время работы.
В основном они касаются именно

постановки спектаклей, и прежде

всего «Отелло». Однако справед-

ливости ради надо заметить, что в

его исчезновении из репертуара

есть доля и моей вины. Потому
что когда меня стали приглашать

в другие театры мира на «Аиду»,
«Трубадура», «Бал-маскарад», по-

сле них оказалось очень трудно

возвращаться к «Отелло», кото-

рый явно «тяжелил» мне голос.

Решив, что партия страстного

Мавра мне будет вредить, умень-

шая в целом мои репертуарные

возможности, я от неё отказался.

А сейчас, будь моя воля, я с пре-

великим удовольствием пригла-

сил бы Евгения Светланова, что-

бы его спектакль снова появился

на подмостках Большого. Это бы-
ла великая постановка.

—  Какая из исполняемых пар-

тий наиболее сложна хзя вас?
—  Думаю. Ричард из оперы

свойственная мне техника подачи

звука, которую я не хочу форми-
ровать у себя искусственно.

—  Где вы талантливее — в ре-

петиционном зале или на сцене?
—  Я, как чернорабочий, люб-

лю репетировать. Всегда говорю: я

бездарен, мне нужно очень много

трудиться, чтобы на сцене что-то

сделать хорошо. Поэтому я много

репетирую и порой отказываюсь

от каких-то выступлений в пользу

черновой работы, чтобы найти
что-то новое в прочтении произ-

ведений. Так что, выходит, я та-

лантливее в репетиционном зале.

—  Вам часто в жизни прихо-

дится делать то, что не по душе?
—  Я никогда не делал ничего

подобного. И вряд ли найдётся
человек, способный заставить ме-

ня делать то, чего мне не хочется.

— Ну а что вы всё-таки не лю-

бите в своей профессии?
—  Строгий режим. Если его

нарушишь, голос наверняка тебе
не ответит. Выходя на сцену пос-

ле хотя бы незначительной по-

блажки, всегда проклинаешь себя
и задаешь вопрос: «Зачем же я это

натворил ради минутного удоволь-

ствия?» Поэтому, не любя одино-

чества, я должен быть одиноким,

особенно перед выходом на сцену.

Певец не пианист, он не может

по много часов в день репетиро-

вать голосом, как музыкант на ин-

струменте. Следовательно, для то-

го чтобы на сцене всё прозвучало

так, как было задумано, необходи-
мо мысленно «пропеть» партию не

один раз — а это возможно только

при высочайшей внутренней кон-

центрации. Люди же, не знающие

меня близко, полагают, что я мно-

го времени посвящаю шумным

дружеским компаниям. На самом

деле это далеко от истины. Если
бы я проводил время на кортах, в

банях и застольях, давно остался

бы без голоса.

— Что может создать вам твор-

ческое настроение?
—  Музыка. Только она может

подарить прекрасный звук.

—  Что значит для вас быть на

сцене?
— Это самое лучшее и сильное

ошушение моей жизни, самая

большая радость. Награда за труд,

молчание и одиночество — за все

те жертвы, что я приношу только

ради того, чтобы быть на сцене,

без которой не умею жить. И хо-

тя коварная память не сохраняет

триумфов, а коллекционирует

лишь провалы и острое чувство

пустоты после них. магнит сцены

всё равно притягивает к себе и

заставляет работать за десятерых.

— Как вы относитесь к критике

в печати?
—   На мой взгляд, в России

критики не существует. У людей,
пишущих сегодня о музыкальном

театре, есть только одно желание

— всё ругать. А настоящий кри-

тик должен не только указывать

на ошибки, но и уметь объяс-
нить, как их следует исправить.

— В вашей жизни есть человек,

которому вы во всём доверяете?
—  Таким человеком был для

меня композитор Отар Тактаки-
швили. И если во мне есть что-то

дить в эфир два раза в месяц, где-

то с конца октября — начала но-

ября, в получасовом варианте. Я
хочу, чтобы передача была инте-

ресна и профессионалам и люби-
телям оперного жанра. Не стану

сейчас раскрывать её драматурги-

ческие секреты, скажу лишь, что

гостями будут прекрасные певцы

— как звезды, так и не известные

еще широкой публике исполни-

тели, а также выдающиеся худож-

ники, дирижёры, режиссёры
оперного театра и даже импреса-

рио вокалистов.

— Какими контрактными обяза-
тельствами вы связаны на сегод-

няшний день?
—  В начале сентября в Петер-

бурге фирма Sony организовала

презентацию моего первого в

жизни компакт-диска. Несмотря
на то, что я более двадцати лет

пою на мировых оперных сце-

нах, выяснилось, что я не счи-

тался певцом высокого уровня

из-за того, что не имел записей
ведущих фирм мира. Я никогда

не предполагал, что студийный
труд изнуряет до полного изне-

можения. Вся работа над запися-

ми велась на одной из мосфиль-
мовских студий, оборудованной
по самым современным стандар-

там, силами наших специали-

стов, которых возглавил звуко-

режиссёр Виноградов. Его рабо-
той я очень доволен и благода-
рен ему, хотя в процессе записи

мы много спорили, а раз даже

чуть не подрались. Кроме уже

выпущенного диска с романса-

ми Чайковского и Рахманинова
мною сделаны ещё три — рус-

ские народные песни и старин-

ные романсы в сопровождении

оркестра под управлением Не-
красова; арии из опер итальян-

ских композиторов; «Отелло».
Больше всего мне хочется, чтобы
скорее издали диск именно с

«Отелло». Но получилось так,

что на полках Sony одновремен-

но оказались две записи этой
оперы — моя и Доминго. Фирма
должна решить, какую из версий
она выпустит на рынок. И если

выбор окажется не в мою пользу,

другая фирма уже изъявила же-

лание купить эту запись.

—  Кто из импресарио работает
сейчас с вами?

—  Немецкий импресарио гос-

подин Райнер. Он контролирует

выполнение всех контрактов и

ведёт в целом мои дела. Я очень

доволен им, потому что огром-

ный объём работы был проделан

всего лишь за год. Сейчас Sony
приглашает меня принять участие

в записях «Трубадура», «Иолан-
ты», «Каменного гостя» и «Сель-
ской чести». В этом же сезоне

мне предстоит мировое концерт-

ное турне по лучшим залам пла-

неты под покровительством Sony.
Я иногда задумываюсь: «Смогу ли

всё это выдержать?» Всё-таки на-

деюсь, что смогу, потому что

очень люблю свою работу. И
только в глубине души немного

сожалею о том, что всё это не

случилось в моей жизни хотя бы
лет десять назад.


