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Если петь,
то только тенором

ВСТРЕЧА

За плечами Зураба Соткилавы. — 30 лет оперной карьеры, 20 из них

в Большом. С этой жизненной вершины, увенчанной наградами и званиями,

просматриваются не только рукоплещущие залы, но и начало пути,

на котором любовь к пению перемежалась с другими, не менее сильными

увлечениями, едва не ставшими профессией.

Соткилава родился в Су-
хуми и с детства играл в

футбол. В составе местной
футбольной команды он

поехал в Тбилиси и там

благодаря своей учитель-

нице пения, убеждавшей
его заняться голосом

всерьез, познакомился с

профессором консервато-

рии. Знаток прослушал Зу-
раба и в восторг не при-

шел. Между тем футболь-
ные дела юноши шли от-

лично, его приняли в тби-
лисское «Динамо». И
вдруг — тяжелейшая
травма. Вовремя, коммен-

тирует Соткилава: опоздай он на два-три

года — петь уже наверняка бы не стал. Про-
фессор предложил ему держать экзамен в

консерваторию. Зураба зачислили барито-
ном. Но, насмотревшись фильмов с Бенья-
мино Джильи, Марио дель Монако, Яном
Кипурой, студент решил: если петь, то

только тенором. Профессор обиделся: «Я
тоже хотел бы стать королем, но не могу».

Консерваторию Соткилава окончил по

классу выдающегося драматического те-

нора Давида Ангуладзе, но до этого успел

получить специальность инженера-марк-

шейдера в политехническом и отработать в

этом качестве около трех месяцев.

После консерватории Соткилаву послали

на стажировку в «Ла Скала».
— Нас было пятеро, — вспоминает он, — и

все мы дружно попросились к известному

певцу и педагогу Дженнаро Барре. Барра —

по-итальянски «гроб». Такой неуютный
псевдоним наш преподаватель, человек из

знатной неаполитанской семьи, взял после

того, как его отец, не желавший, чтобы сын

занимался пением, запретил ему носить ро-

довое имя. Именно от Барры я узнал о так

называемом горизонтальном и вертикаль-

ном пении, о четырех скоростях работы ди-

афрагмы и о многом другом, о чем раньше

не догадывался. За 30 лет оперного пения я

исполнил все самые сложные партии, и

если мой голос не потерял, надеюсь, ни

силы, ни свежести, этому я обязан педагогу

с мрачной фамилией. Предполагаю побыть
в опере еще лет пять, а потом займусь ка-

мерным пением.

— Что вам открыло дорогу в Большой те-

атр? Конкурс Чайковского, в котором вы

участвовали, завоевав до этого первые пре-

мия в Закавказье, Софии и Барселоне?
— Вряд ли только этот конкурс, хотя исто-

рия моего участия в нем занятна. Желания
состязаться у меня не было. Но за три ме-

сяца до начала, когда состав конкурсантов

был уже определен, меня вызвала министр

культуры Фурцева и сказала: если я не сог-

лашусь, за границу меня больше не выпу-

стят. Нет худа без добра. На конкурсе я

тесно соприкоснулся с камерной музыкой и

познакомился с поразительным пианистом

Важой Чачавой, который стал моим музы-

кальным пастырем на долгие годы.

А в Большой меня пригласили как «пого-

рельца» (в 1973 году театр Палиашвили, где

я тогда пел, сгорел) выступить в «Кармен».
После этого взяли в труппу. Когда меня ей
представляли, все встали и приветствовали

новобранца аплодисментами. Этого я ни-

когда не забуду. Тем более, тогда шел «зо-

лотой век» оперной труппы Большого.
— Говорят, что у любого порядочного чело-

века должны быть враги. Оправдываете ля

вы звание порядочного?
— Маэстро Барра любил повторять: «Если

70 процентов относятся к тебе хорошо, на

остальные тридцать можно наплевать».

Грубовато, но, думаю, процент моих по-

клонников в Большом переваливает за 70. Я
всегда старался избегать конфликтных си-

туаций. Великий Козловский, уходя из

Большого, сказал мне: «Зураб, ты певец ми-

лостью Божией. Не примыкай ни к одной
группировке. Занимайся своим делом — ре-

петируй и пой». Эти слова стали для меня

путеводными. Я не подписал ни одного

подметного письма, не

участвовал ни в какой сом-

нительной акции. Но я

первый возмутился, когда

сняли нашего главного ху-

дожественного руководи-

теля Бориса Покровского:
ведь если мы что-то собой
представляем, то исклю-

чительно благодаря ему.

— Вас удовлетворяет ны-

нешнее лицо Большого те-

атра?
— В так называемые за-

стойные годы мы делали

восемь спектаклей еже-

годно. Это были работы
высочайшего          класса.

Когда мы выезжали на гастроли в Ленин-
град, люди стояли в очереди за билетами по

три-четыре ночи. Какие солисты были за-

няты в спектаклях! Образцова, Вишневская,
Милашкина, Архипова, Никитина, Мазу-
рок, Атлантов, Нестеренко... Чтобы войти в

спектакль, нужно было петь лучше осталь-

ных. А сейчас такое поет рядом, что диву да-

ешься, как он смог попасть сюда. Русские
оперные голоса все за рубежом. На них дер-

жатся «Ла Скала», «Метрополитен опера»,

Венская опера. Там и Чернов, и Хворостов-
ский, и Гулегина, и Раутио, и Заремба. За
границей на заработках двести русских

оперных певцов. Двести! Я знаю, что они

тоскуют по родному очагу и вернулись бы,
будь здесь подходящие условия. Тогда и

Большой театр стал бы другим. Но театр не

ставит спектакли не потому, что не хочет.

Он не может. Слыханное ли дело, чтобы в

Большом не было туалетного мыла, поло-

тенец? Один гвоздь тысячу рублей стоит.

Наполеон как-то сказал, что легче быть им-

ператором Франции, чем директором

Гранд-опера. Можете представить, каково

администрации Большого; финансовое не-

благополучие перерастает в личные амби-
ции. В результате страдает искусство.

—  Но чем вы объясняете, что на афишах
Большого все реже появляются имена кори-

феев — Образцовой, Касрашвили, ваше в том

числе?
— В 70-е годы я пел в 14 спектаклях. В этом

году — только в двух. Это несчастье. Образ-
цову, Касрашвили, Мазурока, Нестеренко,
всех, равных им, надо загрузить до предела.

Народ же ходит на них. Я вовсе не хочу ска-

зать, что петь должны только они. Надо
приглашать и талантливую молодежь,

чтобы она училась у старших, как сам я

учился у Зураба Анджапаридзе или у Бориса
Покровского. Учился всему, вплоть до того,

как ходить по сцене. Тогда не нарушится

преемственность поколений, не снизится

уровень Большого.
— А что для этого нужно?
—  Ввести конкурентную систему отбора

артистов, которая полностью перекрывала

бы любые лазейки, не имеющие отноше-

ния к искусству. С Образцовой, Атланто-
вым и другими мы поднимали этот вопрос

лет двадцать назад. Но при старой системе

это было невозможно: на певцов распро-

странялось крепостное право. Помню, как

готовился концерт к 100-летию Ленина.
Меня три месяца не выпускали из Москвы и

заставляли репетировать одну и ту же пе-

сенку. Правда, и уровень тех концертов был
отменный, хотя в зале сидели одни преста-

релые партократы и даже аплодировать не

желали. А сейчас на праздничных концер-

тах ничего не услышишь, кроме дешевой
блатной музыки.

Надеюсь все же, что указ президента и

правительственное постановление по Боль-
шому театру положат конец как прежнему

авторитаризму, так и анархии, помогут при-

влечь мировых знаменитостей, включая

отечественных. На контрактной основе.

—  Зураб, вы в этом году возглавляли на

конкурсе Чайковского жюри вокалистов.

Вас снова заставили или эту скандальную

обязанность вы взяли на себя добровольно?
— Добровольно. Мне хотелось собрать в

жюри людей беспристрастных и профес-

сионально безупречных. Члены жюри проя-

вили себя наилучшим образом. На нас

никто не давил «сверху», как это практико-

валось в советские времена. Свое мнение я

никогда не высказывал первым.

— Возрастает ли значение международных

конкурсов вокалистов, в частности конкурса

Чайковского?
—  Падает. Раньше на конкурсах выявля-

лись таланты, и театры их брали прямо с му-

зыкального марафона. Теперь певцы сами

приходят в театры. Если молодого человека

принимают, конкурсы ему уже не нужны.

Чтобы поднять их престиж, в жюри надо

посадить главных дирижеров Большого и

Мариинского театров и оповестить весь

мир, что победители будут приглашены в

их труппы. Уверен, поедет лучшая моло-

дежь. А слабый задумается, стоит ли сра-

миться.

— При ваших многопрофильных интересах

и обязанностях — от футбола и пения до кон-

курсного судейства — находите ли вы пони-

мание в семье?
— Я женат 29 лет. Моя жена Элисо Макси-

мовна древнего княжеского рода, человек

сильный, с бесценным даром смотреть на

вещи широко и без предубеждений. Она
меня сдерживает, если я слишком увле-

каюсь, следит за моим режимом — при моей
профессии он крайне важен. Вокалист каж-

дый день начинает работать заново, как сту-

дент-первокурсник. Полтора часа чистого

пения, голосовая гимнастика, разучивание

текстов. Трудно поверить, но перед концер-

том голова у меня больше забита словами,

чем музыкой. Мудрую терпимость жены

унаследовали обе наши дочери — Тая и

Кэти.
— У вас есть родственники в Грузни?
— Да, три семьи. Среди них — беженцы.

Содержу их всех.

— Еще кому-нибудь помогаете?
—  Нуждающимся. Артистам. Просто не-

знакомым, которые ко мне обращаются.
— Извините за вопрос, но чувствуете ли вы

себя в Москве «лицом кавказской нацио-

нальности»?
— Недавно получил интересные записки.

Одну нашел на ветровом стекле: «Грузин,
не позорь нацию, в какой машине ты ез-

дишь?!» А я езжу на скромной «Оке». «Вол-
гой», которая тоже у меня есть, мне упра-

влять тяжело, там жесткие педали, начи-

нают болеть старые травмы. Другое письмо

пришло после одного из телевизионных

концертов: «Пока вы, поете, мы забываем о

лицах кавказской национальности. Пойте
чаще!» То же повторилось на вечере Окуд-
жавы. На концертах и в оперных спектаклях

чувствую огромную благожелательность
публики еще до того, как начинаю петь. Не-
давно Никита Михалков пригласил меня в

Нижний Новгород на презентацию своего

фильма. Когда объявили мое имя, зал

устроил овацию. Я был поражен.

— Ходят слухи, что вы перестали ездить в

родной Тбилиси.
—  В Тбилиси я действительно не был

около двух лет. Но собираюсь провести там

оперный фестиваль и спеть все спектакли,

что идут в театре Палиашвили, в честь

моего 30-летнего оперного стажа.

— Знакомо ли вам чувство одиночества?
—  Да, знакомо. Когда едешь на поста-

новки за рубеж. Пока спектакли только ре-

петируют, тут не до скуки. А вот когда они

идут через два-три дня и в промежутках го-

ворить нельзя, петь нельзя — бережешь го-

лос, начинаешь сходить с ума.

С другой стороны, с заграницей связано

одно из самых дорогих для меня воспоми-

наний, когда я понял, что человек может по-

чувствовать себя дома в самом неожидан-

ном месте. Моя мама и бабушка играли на

гитаре и пели. Мингрельские народные

песни так глубоко запали в мое сознание,

что я не представлял себе концертных вы-

ступлений без этих жемчужин. По моей
просьбе композитор Отар Тактакишвили
создал цикл мингрельских песен для голоса

и фортепиано. Я исполнял их в Москве, во-

зил в Германию, Голландию, Францию,
Японию. Везде принимали прекрасно, но

реакция японцев была просто потрясаю-

щей: они откликались не только на музыку,

что понятно, но и на слова! На мингрель-

ском языке! Лишь потом выяснилось, что

синхронно с моим пением бегущей строкой
давался перевод. Все было заранее зало-

жено в компьютер.

— Каков ваш нравственный девиз?
— Отвечу словами моего дедушки: «Если

не хочешь быть больным и несчастным, ни-

когда и никому не завидуй. Если хочешь

быть человеком и не можешь творить

добро, сделай, по крайней мере, так, чтобы
людям хотелось быть рядом с тобой».
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