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П НАХОДИЛСЯ в одном из глухих тогда уголков, где

•"Кавказский хребет 'напоминает о себе грядами возвышен-

ностей. Я лежал на опушке леса, в тени.. До ближайшей доро-

ги было километра полтора. До ближайших селений — кило-

метров по десять. И вдруг я услышал очень-очень далеко жен-

ское пение.                                                  /

Это было так далеко, и слабый от отдаленности звук был

так нечеловечески, красив! Иными словами, — он i был божест-

вен, и я заподозрил галлюцинацию. Но нет. . В совершенной

тишине опавших пространств это все же был безусловно жен-

ский голос. Малозаметное дуновение ветра делало его момен-

тами явственнее и еще прекраснее. Порою он почти исчезал,

чтоб через  секунду донестись  с  неожиданною силою.

Я не силен в музыке, и сейчас, через четыре де-

сятка лет, могу сказать об этом необычайном пении лишь то,

что оно показалось мне вольным попурри русских песен, и

,и'ногда в них вплеталась с какой-то дерзновенностью соеди-

нения    восточная  мелодия   Черкесий. '

Такого пения, такой красоты в звуке уже никогда встретить

мне  не   пришлось.

Мое   оцепенение   прошло,  и   я   вскочил.  А  голос  все   пел,

изыскивая   новое и   новое,  хоть  ничего  не   искал.     Теперь  он

будто   приблизился,   стал  совсем   сильным.    'Он   казался   насы-

ц      щенным счастьем  и мудростью,  он. передавал весть про то, что

О     жизнь прекрасна и проста, но и напоминал про ее трудности. '.

J           Забыв  шляпу,  которую  потом уж никогда не смог  найти,  я

О.     побежал  к этой   женщине. Я   пошел    искать   ту,   которая пела

®  • эту песню.

И   я   опоздал.   Остановившись,  я  уже   ничего    не   услышал,

С     кроме  собственного   тяжёлого дыхания.

Женщина уже не пела.

Сорок лет прошло, и давно стало казаться, что это тогда

■ почудилось. Но недавно я возвращался в Москву пригородным

, поездом. В этот поздний час пассажиров в вагоне было мало,

и ; от скуки я стал вслушиваться в слова сидящего неподалеку

старика. Он говорил Своему молодому соседу со скрипкой на

коленях, вероятно, артисту, возвращавшемуся с концерта в

Доме   отдыха:

—   ...Нужно было поспеть на концерт в Ставрополь. А ма-

шины были плохи, и дороги плохи. И мы не поспели, потому что

■где-то в самом глухом месте, на какой-то опушке, мотор заело.

Я лежу под «фордом» и нервничаю," чиню и чувствую: время

„ идет, а еще далеко, да не ладится с проклятым клапаном. И

вдруг слышу: поет моя голубушка. Ни о чем себе "не думает,

ни о какой гастроли,, ни о каком опозданий, ни о каком скан-

дале. А просто вышла себе из машины, ушла куда-то в сторо-

ну, цветочки рвет и заливается. И знаете, молодой человек,

хоть возил я их много и слышал неоднократно, но такой кра-

соты никогда  не  слышал, да и не услышу.

Внезапная догадка пронзила меня. Я подошел к старому

шоферу и спросил:                                                            -

—   Простите, о ком вы это?
—   Да ясно, о ком.  О  Неждановой Антонине  Васильевне.

В. ПОКРОВСКИЙ.


