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ДОХНОВЕН
В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ есть зал,

наверху, у ярусов, сплошь за-
драпированный, без окон, с боковым
зеркальным светом, очень тихий.
Наташа Бессмертнова сюда прихо-
дит по утрам. Войдешь, она одна,
разогревается, встает На пальцы,
пробует новые туфли. Или просто
прохаживается, воображением вы-
зывая кормилицу,   кресло,   Ромео...

Она готовит новую роль^Джуль-
етту.

Волосы зачесаны до гладкости, на
прямой пробор, как в девятнадца-

том веке; смуглая, глаза удлинен-
ные, черные, они думают, живут,
дышат.

Многие из знатоков и поклонни-
ков балета, никогда яе , видевшие
живую Анну Павлову, но знающие
ее. по фотографиям, говорят, чт0
Бессмертнова на нее похожа. Что-
то, говорят они, в ней, Бессмертно-
вой, есть хрупкое, утонченное, пав-
ловское...

У Наташи были уже «Лебединое
озеро» и «Щелкунчик», была своя
«Жизель» — из всех теперешних

Жизелей, быть может, самая безза-
щитная душа — дитя, ребенок, лер-
монтовская черкешенка, и самая,
быть Может, трагичная, безумная в
сцене сумасшествия, потому что как
же такой детской душе вынести по-
трясение перед обманом?

Там, в «Жизели», есть миг, ког-
да она стоит посреди сцены, на гра-
ни жизни и смерти, и нам ясно, что
если волшебные лампы ее существо-
вания еще не навсегда померкли, то
на последнем исходе; в этот крат-
кий миг жизни она делает шаг, ша-

жок, горбясь, выставляя вперед ру-

ки, такой страшный шаг, — что тут,

среди благопристойности бархата и

хрусталя, в балете, этом условней-
шем из всех искусств, плачешь...

Жизель для всех русских балерин
была ролью особенной — родствен-

ной, родной и как бы стояла особ-
няком в репертуаре. Это была роль

высших взлетов, роль — выплеск со-

кровенных оттенков индивидуаль-

ности...

Мне кажется, есть и Жизель Бес-
смертновой.

Труд балерины — это не только
жизнь образа, а значит и- жизнь ду-
ха — текучий, мучительно-сладост-

ный процесс, обычно вызываемый
творчеством. Но это еще и труд в
простейшем изначальном смысле до
соленого" пота. Это непременный
«класс» по утрам. И потом ре-
петиции, пока тело (должна быть
удивительная память тела) не
запомнит миллион убережений от
ошибок!.. И то, что делает на спек-
такле танец танцем; как бы полное
«беспамятство» (при затвержденно-
сти движений), «отрешение» от те-
лесной материи, тот особенный на-

строй, когда все,' как купол, возвы-
шенно над вторжениями быта, по-

вседневности... Зрячая слепота. И
свобода, и Торжество стихийности.
Тогда только и танцуешь, как в
последний раз; и в музыку идешь,
как в 'костер...

—  Наташа, как же соединяется
несоединимое?

И она как-то нехотя проговари-

вает:
—  Не знаю... Все идет отсюда...

Кладет узкую, длинную, долгую,

какую-то длящуюся руку на сердце.

И в самом деле, какой это мастер
и когда объяснил нам и вывел про-
стую, как дважды два. формулу сво-
его «химического» горения и сгора-
ния, когда, как говорит поэт, наста-
ет «дуновение вдохновения».

У Бессмертновой детский лоб, вы-

пуклый, как яблоко, и в то же вре-
мя с гравюры, прирожденный лоб
Джульетты.

Этот лоб и глаза — выражение ее
естественности, не искаженной ни
жизненными обстоятельствами, ни
тем, что вокруг единодушный хор:
«Талант! Талант!» Она не научи-

лась «подавать» себя, да, думаю, и
не научится. А останется и впредь
беззащитная душа. (Не слабая, нет).
Но податливая — от самых малых

внешних толчков — на посыл, на

движения, на мгновенную импрови-
зацию внутренней жизни, то, что со-
творяет из нее всегда неожиданную
актрису на сцене.

В этой Наташиной поэзии — бес-
конечная сила и бесконечная сла-
бость. Иногда ей что-то мешает. Ту-
фель скрипит на сцене, оркестр че-
ресчур торопится или принц не так
чуток, или утро было не так ярко...
Спустя спектакль Марина Тимо-
феевна Семенова, ее учитель, гово-
рит: «Наташа, где же ты была .в
«Жизели»? Я тебя полтора действия
не видела. Только-только в конце и
разглядела. А то была вся такая.
как будто чужое платье надела.
Вся не от себя строилась... По-
чему?»

"ТУТ МЫ позволим себе следую-

•    шее отступление.

Марина Семенову и Марина Ти-
мофеевна Семёнова — это лицо од-
но, но как бы данное в продолже-
нии. Марина Семенова — это поня-
тие. Это эпоха в искусстве. Иссле-
дованная и описанная. И поклоне-
ния полны бронза и мрамор, в ко-
тором ваятели, как ценность, оста-
новили миг ее пластики...

Марина Тимофеевна Семенова —

это та, которая ежедневно врьтварт-

ся в репетиционный зал, и — при-
мы и балерины, которым аплодиро-
вали Париж и Рим, тут послушны
ей. Она — в седине, в очках, и с го-
лосом то . полным меда, солнца,
хрусталя,* го такого простонародно-
го раската, что вся ее великолеп-
ная плеяда — Бессмертнова, Конд-
ратьева, Сорокина, Рябинкина — в
миг .преисполняется послушания.

Своим разнообразным голосом она

членит, разъединяет фразу движе-

ний на мелкие, мельчайшие, пока
оно не покатится жемчужиной по

ладони...

У Марины Тимофеевны, как вы
сами догадываетесь, на Бессмертно-
ву иное измерение зрения, чем у
нас — глаз ясновидицы.

— Балерина, Наташа, обязана все
себе подчинить (урок продолжает-
ся); заставить смотреть на себя. Ты
должна взять сцену; взять движе-
ние, .чтобы и мы за тобой повлек-
лись. И наслаждайся танцем, не
изображай, а наслаждайся... А то я,
глядя на тебя, вздохнула, а потом
душа у меня холодела, холодела...
(И после утвердительной паузы)
Ну, а    теперь,   родная,   потанцуй...

Ноги у тебя есть сегодня? (вгляды-
ваясь). Ноги есть... Ну!

Что она хочет, этот мастер, от
своей Наташи? Элементарно гово-
ря: под лирику, под редкий талант
Бессмертновой, под то, что «от бо-
га» «подложить» технику и при
этом не угасить вдохновения. Вдруг
и меня включает в свою педагогику:
«Только, пожалуйста, не пишите
там, не пишите. Это наша кухня, о
ней никто не должен знать!» Но де-
ло в том, что учит Марина Тимофе-
евна на таком пластичном русском
языке, что меня удручает чувство
потери, если не запишу.

Они  репетируют.

Бессмертнова пробует.
—  Так, Наташа, теперь нужно,

чтобы тело было без груза. Ты пры-
гаешь с грузом, а надо вот так...—

и сама показывает. И когда показы-
вает, слетают ее годы, и видна та
великая балерина, которая танцем
вызывала огонь и трепетание.

Наташа пробует.
—   Ну, нет... Ты руки подними и

пари, пари... Но душу не утруждай.
И чтобы у тебя при этом был уже
намек лба Джульетты. Поняла, род-
ная?

(И пари, и без груза, и намек
лба — попробуй соедини! Но Бес-
смертнова собирается, помня сове-
ты и, внезапно от их власти осво-

бождаясь, делает!)
—  Вот, Наташа! Вот какое дви-

жение! (Сияющий взгляд в могосто-

рону, приглашение принять участие
В торжестве)

—  Не устала еще?. (Опять в мою
сторону). Л то она такая, возьмет
и заскучает... С ней надо очень ос-
торожно .. — задумчиво, с чуть бо-
язливой ласковостью: — Она очень
разнообразная. К ней ключ не один
нужен, а много... (К Наташе). Пора-
ботаем?

И через час:

—  Я не хочу тебе показывать, ты
все сама найдешь... Только они еще
продолжают танцевать, твои руки,

хотя концовка есть в ногах. В этом
движении столько красоты и вдох-
новения, что над ним стоит рабо-
тать. Ты себя пользуй, Наташа,
пользуй!

И какая из помарок поднимается
Джульетта...

Какая?

Скоро увидим. На премьере.

Рена ШЕЙКО.


