
Мозги на тарелке 10ш и&фкт
2LOO ^ '*"   /'   &*£jb '—  ^-** т  v" s

Вл. Огнев. «Амнистия таланту». MVwiobo/SIovo, 2001
Имя Владимира Огнева страна от-

четливо расслышала, Когда его не-
щадно ругали. А ругали его за то,

что он пытался придать официаль-
ный статус поэзии Сельвинского,
Кирсанова, Вознесенского, Ахма-
дулиной и Евтушенко. Словом,
поддерживал в поэзии конца 50-х
все живое и еле дышащее.

В этой критике кроме несомнен-

ного поэтического чутья был еще

и фронтовой запал поколения,
пришедшего в литературу из око-

пов. Надо отдать должное этим

смелым и одаренным людям. Пер-
вый литературный бой они приня-

ли и выдержали еще в 1947-м, ко-

гда Сталин, чтобы заглушить в

стране послевоенные ожидания, развязал отчаянную фашистскую кам-

панию борьбы с «космополитами безродными». Изобретать новую идео-

логию было некогда, поэтому в спешке были взяты напрокат у побежден-
ной Германии основные тезисы Геббельса. Под ударом оказался покро-

витель Огнева и его шеф Константин Симонов. В «Литературную газету»,

которую возглавлял первый поэт страны, пришло письмо из Бердичева
с благодарностью за то, что редактор защищает евреев. Это была пря-

мая провокация Лубянки. Огнев, узнав об опасности, предупредил Си-
монова, и тот сказал: «Спасибо, Володя! Я никогда этого не забуду». А за-

тем Симонову пришлось произнести антисемитскую речь, чтобы вывес-

ти из-под удара себя и газету, где до этого евреев не увольняли. После
речи, конечно, посыпались увольнения с неизбежными репрессиями.

Огнев очень точно определяет суть кампании борьбы с космополитиз-

мом, как и всех последующих идеологических кампаний в литературе.

Дело было вовсе не в противостоянии евреев и антисемитов, а в извеч-

ной борьбе бездарности с талантом. Бездарность, говорит Огнев, что-

бы, будучи ничем, стать чем-то, легко группируется и обрушивается на

все талантливое и живое. Таким графоманом и литературным палачом

был поэт и драматург Софронов, автор «бессмертной» «Стряпухи». Их
стряпня в те годы была не только неаппетитной, но и кровавой. Ныне она

всего лишь безвкусна. И слава Богу.
Огневу стоило в свое время большого мужества не уйти от Симонова под

начало «железного Шурика» - Шелепина. Правда, его верность «Литера-
турной газете» Симонов оплатил повышенным окладом и придумал для

Огнева особую должность спецкора, которая давала право самому вы-,

бирать, как и о чем писать. Разумеется, в дозволенных пределах. Эти пре-

делы Огнев частенько нарушал, поэтому его имя на несколько лет было
вымарано из литературы, пока во время хрущевской оттепели за него не

вступился сам Степан Щипачев. Огнев в этот период стал критическим

вождем лучших советских поэтов второй половины XX века. Но партия и

правительство вовремя спохватились и обвинили Огнева вместе с дру-

гими талантливыми критиками в групповщине. Тогда-то, в начале 60-х, и

прозвучала крылатая фраза критика: «Какая там групповщина? Просто
одни прочитали «Капитанскую дочку», а другие не прочитали».

Впоследствии, после того как Огневу у себя на квартире пришлось от-

паивать горячим чаем Андрея Вознесенского после разноса, учиненно-

го Хрущевым поэту новой волны, критик сделал крутой вираж в сторо-

ну почвенников и гужевиков. Теперь он хвалил не полузапрещенных по-

этов, а куда более традиционного и даже консервативного в поэзии Твар-
довского. В прозе ему понравился Распутин. Одним словом, Огнев уме-

ло и вполне органично вписался в некий литературный центр, который
позволил ему вплоть до сегодняшних дней остаться крупным литера-

турным функционером, возглавляя богатейшую и никому теперь не под-

властную организацию под названием «Международный Литфонд».
Приведу довольно забавную и в чем-то трагическую мемуарную новел-

лу Огнева. Сидел он как-то за столом в ресторане Центрального Дома
литераторов с последним футуристом Виктором Шкловским. Шклов-
ский заказал мозги-фри, но критик ничего про это не знал. Вдруг он уви-

дел, что пол под ним стремительно поднимается, приближая его голо-

ву к потолку. На самом деле это на него падала громадная люстра. Пос- '
леднее, что он увидел, была тарелка, забрызганная кровью, и на ней свои

мозги. «Не может быть, - подумал критик, - если бы это были мои моз-

ги, я бы их не увидел». На этом сознание и отключилось.

В этой сжатой новелле вся жизнь одаренного литератора в советской
системе. Люстра, которая висела над всеми, готовая вот-вот упасть и

размозжить башку каждому непокорному, - это КГБ. Комфорт, гаранти-

рованный послушным, - это ресторан ЦДЛ. И лучший образ талантли-

вой литературы в Советском Союзе - окровавленные мозги на тарелке.

Своими мемуарами Огнев хотел бы амнистировать все талантливое. Но
амнистия превратилась в справедливый суд над бездарностью.

Константин КЕДРОВ, «Новые Известия».


