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Жизнь в подполье под охраной специ-
ального отряда агентов Скотланд-Ярда
может у кого угодно отбить чувство
юмора. И все же Рушди не только про-
должает писать (после сборника эссе
«Вымышленные родины» и романа «Га-
рун и океан сказаний» писатель готовит к
выпуску новую большую книгу «По-
следний вздох мавра»), но, по мнению
тех, кто его хорошо знает, не утратил
интереса к радостям жизни, к любви,
компьютерным играм и телерепорта-
жам о  футбольных матчах...

Вынужденный молчать во время пере-
говоров об освобождении западных за-
ложников в Ливане, чтобы не ставить
под угрозу жизнь британца Терри Уэйта,
Салман Рушди снова может загово-
рить" в полный голос. И сегодня в нару-
шение запретов Скотланд-Ярда он ре-
шил действовать как можно энергичнее
и открыто обратиться к правительствам
западных стран с призывом потребовать
от Ирана отмены рокового приговора.
Он знает, что главные его враги — мол-
чание и равнодушие. Но в нашем эгои-
стичном и агностическом мире трудно
постичь религиозный фанатизм: и он, и
его жертвы нам, на Западе, кажутся чем-
то давно ушедшим в прошлое.

— Конечно, многие могут подумать, —
говорит Рушди, — что это моя личная
проблема и «икого больше она не каса-
ется. Но Италия, например, как и другие
страны, должна бы понять, что это не
так: летом 1991 года был тяжело ранен
итальянский переводчик «Сатанинских
стихов» Этторе Каприоло. Публикация
книги, переведенной на разные языки во
многих странах, — явление международ-
ной жизни, как и попытки уничтожить
самое книгу. И причины здесь вовсе не
во мне и не в том, хороша книга или
плоха: просто нельзя убивать людей за
то, что они написали, перевели, опубли-
ковали, продали какую-то книгу.

Самым невероятным в этой истории
Рушди считает размах международного
терроризма, тот факт, что правительст-
во одной страны может приказать убить
гражданина другой    страны. Чтобы осо-
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знать это, нужно понять, что происходит
в  исламском мире.

— За последние десять — пятнадцать
лет, — продолжает Рушди, — велось си-
стематическое наступление на прогрес-
сивно мыслящих интеллектуалов и ху-
дожникоз-мсдернистов. Десять лет на-
зад в Саудовской Аравии была объявле-
на священная война всему модернизму
— явлению «богохульному, антиислам-
скому». За последние годы в Иране под-
верглись гонениям и были убиты многие
писатели... Во всех этих случаях с людь-
ми говорят языком инквизиции. Еще не-

много, и их начнут жечь на кострах. Не-
ужели мы хотим вернуться к временамСавонаролы?

Рушди читает много книг, посвящен-
ных тому периоду — произведения Рус-
со, Дидро, Вольтера, — и тем, у кого
память ослабела, напоминает, что мно-
гие из этих книг вышли в свет лишь пос-
ле смерти их авторов. Он повторяет сло-
ва Вольтера о том, что идеальное жилье
писателя должно находиться вблизи гра-
ницы — чтобы ему легче было бежать.Похоже, сегодня и эти великие идеалы
просветительства, идеалы рационализма
и терпимости теряют свой вес даже вЕвропе,  первой     их  и  провозгласившей.

— В центре моего романа, — поясня-

ет Рушди, — группа британских мусуль-ман, но они совсем не религиозные фа-натики: больше всего их волнует про-блема ассимиляции и геттизэции, про-блема соединения старого с новым. Те,кто сегодня резче всего выступает про-тив романа, уверены, что смешаться сдругой культурой — значит разрушитьсвою. А я придерживаюсь другой точкизрения... И это не вопрос филологиче-ского прочтения романа, это политиче-ская проблема. Иранские власти призна-ют сейчас, что аятолла Хомейни «Сата-нинских стихов» никогда в руках дажене держал. И судебного процесса надомной не было. Все это лишь факт ганг-стеризма, международного терроризма.Чтобы запутать проблему, иранцы ут-верждают, будто все дело в религии, ане в политике. Но эти их утвержденияочень легко опровергнуть. Иран — тео-кратическое государство, и Хомейни былне только духовным лицом, но и главойгосударства. Вот почему я говорю, чтовопрос этот — политический и решатьего нужно политическими средствами...Сегодня, впервые после провозглаше-ния «фатвы», британское правительство,спасшее мне жизнь, официально заяви-ло иранскому правительству, что междуАнглией и Ираном отношения не норма-лизуются до тех пор, пока приговор небудет отменен. Это очень облегчает мнезадачу добиться поддержки со стороныдругих  западных  стран.
В период с октября по декабрь прош-лого года Рушди много путешествовал.Был в Германии, Канаде, СоединенныхШтатах; перед этим он посетил сканди-навские страны. И везде (если не счи-тать Америки Буша) писатель встретилсочувствие и нашел официальную под-держку.
— Сейчас наступил подходящий мо-мент, — поясняет Рушди. — Иран стоитна грани экономического кризиса. Иранунужна помощь Запада, ему нужны день-ги, но он хочет сохранить и респекта-бельность. А как ее сохранить при та-кой  нереспектабельной  позиции?
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