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МЕЖДУ ЗАПАДОМ И ВОСТОКОМ
О последнем романе Салмана Рушди «Последщга в^ох Мавш>> ^о     __ ^? 2?
Елена Калинникова

Проза
ЕБЕНОК — отец челове-

XX І^ка» — гласит английская
»» Л пословица, что «в пере-

воде» Козьмы Пруткова звучит
примерно так: «Чем людей в де-
тстве начинят, то и носят в себе».
О «начинке» известного писателя
индийского происхождения Сал-
мана Рушди родители позаботи-
лись заблаговременно. Его детство
и школьные годы прошли в Бомбее.
Родители — индийские мусульма-
не, кашмирцы. Дед по линии отца
жизнь прожил в Кашмире, считал-
ся хорошим поэтом, писал стихи на
языке урду. Родители Салмана
любили индийскую, арабскую,
персидскую и западную литерату-
ру, создали хорошую библиотеку,
так что сын их вырос в доме, где
царил культ книг. Высшее обра-
зование он получил на Западе:
окончил Лондонский  колледж  и

", Кембриджский университет. Род-
ной язык Салмана — урдуі но пи-

1; шет он на английском языке, и его
остроумные книги, порой напоми-
нающие Рабле или Свифта
(«Гримус», «Дети полуночи»,
«Стыд», «Сатанинские стихи», «Га-
рун и море сказаний» и др.), во-

' брали в себя духовный опыт и
Востока, и Запада.

«Независимая газета» уже пуб-
ликовала (02.02.94 г.) статью о Сал-
мане Рушди «Из подполья», в ко-
торой говорилось о том, как писа-
тель работает даже в условиях не-

■ легального существования. И вот
перед нами опять «записки из под-
полья» — новый роман Салмана
Рушди «Последний вздох Мавра».

Композиционно текст состоит из
четырех глав: «Разделенный дом»,
«Малабарская пряность», «Цен-
тральный Бомбей» и «Последний

| вздох Мавра».
Новый роман Рушди, шестой по

счету — это эксцентричная сага о
четырех поколениях рода, беруще-
го начало от Васко да Гама и за-

[ канчивающегося Мораэсом Зо-
гойби-да Гама, прозванным Мав-
ром. Именно он ведет повествова-

I ние от первого лица и в какой-то
" мере  его,   пожалуй,  можно рас-
< сматривать как «аііег едо» самого
!: писателя.

Начинается роман с побега Мав-
3  ра из тюрьмы крепости Васко Ми-

ранды в Андалусии, в горной дере-
вушке Бининджели. Он бежит под-
покровом ночи от кошмара физи-
ческих и духовных страданий, от

; смерти. Единственным отрадным
итогом его длительного заключе-

° ния явилось написание мемуаров.
! Мавр воскресил в рукописи исто-
; рию жизни своих предков.

Один из потомков Васко да Гама,
*  известного мореплавателя, проло-
І жившего еще в конце XV века путь

из Европы в Индию, португалец
1 Франциско да Гама основал в ин-

дийской провинции Кочин на Ма-
4  лабарском  побережье компанию,
*  торгующую восточными прянос-

тями. Он женился на индианке
Епифании, в генеалогическом дре-
ве которой сошлись христианская

{ и иудейская ветви. У Франциско
выросли сыновья, придерживаю-
щиеся разной политической ори-

) ентации: старший сын — Камоэнс
*  да Гама, «пофлиртовав с марксиз-

мом», понял, что «коммунизм — это
5  не индийский стиль», и предпочел

стать «Сопдгевзѵгаііап» — сторон-
« ником Нацконгресса, «человеком
I Неру», вместе с которым выступал

за   национальное   освобождение
^ Индии; а младший сын — Айрес да

Гама, наоборот, поддерживал ан-
гличан и тем самым способствовал

і продлению колониального режима
в стране. Но наиболее важную роль
в романе играют внучка Францис-

" ко, дочь Камоэнса — Аврора, вы-
*  шедшая замуж за Абрахама Зогой-

би, члена древнееврейской общи-
ны в Кончине, и рожденный в этом
браке сын Мораэс. В книге много
персонажей, поэтому на одной из
первых страниц дан чертеж гене-
алогического древа рода да Гама,
чтобы читателю было легче ори-
ентироваться      в      родственных

*  связях действующих лиц.  Такие
к схемы встречались и  раньше: у
~Рушди, например, в романе «Стыд»

История английского писателя Салмана Рушди, некогда при-
говоренного к смерти аятоллой Хомейни, продолжает тревожить
умы европейцев. А сам автор «Сатанинских стихов» то представ-
ляет новую книгу в Италии и Германии (о чем широко известно
заранее), то летает через границы тайком и заявляет на пресс-
конференциях, что у него нет оснований не верить в серьезность
намерений Тегерана. 13 ноября в Копенгагене Рушди была вруче-
на премия Европейского союза в области литературы. Маршруты
перемещений лауреата по городу держались в строгой тайне.
Вокруг музея современного искусства «Аркен», где состоялось
вручение награды, несли дежурство специальные подразделения
полиции. Первоначально вручение премии даже было отменено,
поскольку датские власти не были уверены в своей способности
обеспечить безопасность писателя, что породило небольшой
парламентский кризис. Сделавшись фигурой не столько литера-
турной, сколько политической, Рушди, тем не менее, продолжает
писать.

или у Викрама Сетха — «Подхо-
дящий парень».

15-летняя Аврора — умная,
красивая, одаренная талантом ху-
дожницы — вышла замуж за ко-
ммерсанта Абрахама, который был
на 20 лет старше ее. После второй
мировой войны супруги приехали
в Бомбей, расширили семейный
бизнес и укрепили банковское дело
многомиллионным капиталом.
Причиной обогащения явилась
острая пряность, «от которой все
горело во рту». Что касается детей
рода Зогойби-да Гама, то «в их ве-
нах' текла не  кровь,  а  красный

Мораэса арестовали... по подо-
зрению в контрабанде наркотиков.

Как правило, романы Салмана
Рушди многосюжетны и разнопла-
новы. Вот и в последнем его про-
изведении помимо мелодрамати-
ческой линии есть еще и свой по-
литический сюжет.

Годы жизни Мораэса совпали с
гражданскими волнениями, поли-
тическими репрессиями и ростом
движения индусского фундамен-
тализма, руководителем которого в
романе выведен Мейдендак. Это
политический босс Бомбея, пра-
вофланговый   националист,   при-

Салман Рушди с новым романом.

чили», поэтому Мораэс посвятил
жизнь торговле специями и
способствовал расцвету династии
Зогрйби-да Гама в бизнесе. Тема
пряностей не раз затрагивалась в
произведениях Рушди: вероятно,
сам писатель неравнодушен к при-
правам. Еще в романе «Дети по-
луночи» он уделял много внимания
вкусовым ощущениям.

Мораэс вырос и влюбился в Уму
Сарасвати, набожную индуску из
брахманской семьи. Аврора с пер-
вого взгляда возненавидела Уму: не
та религия, не тот облик, не то
образование. Острая на язык, она
постоянно в нее «метала дротики»,
а еще чаще мать «выпускала жало
змеи» в разговоре с сыном: «Она
(Ума. — Е.К.) подобна ящерице-
кровопийце, которая любит твою
кровь, а не тебя. Она высосет тебя,
как манго, а косточку выбросит».
«Америка» и «Москва», — кто-то
назвал их: Аврору — мою мать —
и Уму — мою возлюбленную, дав
им прозвища великих держав, —
читаем мы в исповеди Мораэса. —
Люди говорили, что они похожи, но
я этого никогда не видел». Герою
романа предстоял выбор: Ума или
мать, и он предпочел возлюблен-
ную. В отместку мать лишила сына
наследства.

Разоренный Мораэс вернулся к
Уме, которая посчитала себя по-
винной в случившемся. «Помолив-
шись перед зажженной лампадой
богу Раме, глядя на меня воспален-
ными глазами, — вспоминает ге-
рой, — она предложила нам вместе
отравиться». Чем не Шекспир?
«Джульетта» приняла таблетки и
умерла, а вот «Ромео» услышал
стук в дверь, открыл ее — а там
полиция, которая помешала со-
вершению второго самоубийства.

зывающии поджигать мечети и
ломать ноги стачечникам. Консер-
ватор по убеждениям, он выступал
за восстановление обычая «сати» и
подстрекал вдов входить на по-
гребальный костер мужа. Мей-
дендак враждебно относился к му-
сульманским, иудейским и хрис-
тианским меньшинствам, к кото-
рым принадлежали выходцы из ро-
да Зогойби-да Гама.

Жизненные дороги Мораэса и
Мейдендака пересеклись, и по воле
судьбы герой романа оказался в
подчинении индуистского ин-
тригана, который протестовал про-
тив деятельности мусульманских
партий, объединенных в союз Аб-
рахамом Зогойби, ратующим за
секуляризм. Мораэс метался меж-
ду двух огней: отцом и хозяином,
страдал от раздвоения личности.
Шесть лет он работал на Мейден-
дака, и теперь шантажисты ему
говорили: «Ты никогда не был од-
ним из нас, богатенький мальчик.
Ты ни индус, ни маратх. Просто
стряпчий с благородной кровью и
кулаком ... Ты здесь больше не ну-
жен». Назревавший конфликт раз-
разился, и Мораэс с облегчением
расторг служебный договор.

К 1991 году Мейдендак возглавил
местное         националистическое
движение «Бомбей для маратхов».
На этой политической платформе
он возвысился и пришел к власти.

Новый роман Салмана Рушди
основан на реальных бомбейских
событиях и потому попал в Индии
в немилость. Прототипом мейден-
дака стал лидер индийской экс-
тремистской организации «Шив
Сена» Бала Теккерей. До выхода
этой книги он защищал «Сатанин-
ские стихи» от нападок мусульман,
а сейчас добился запрещения «По-

следнего вздоха Мавра» в штатеМахараштра.Однако произведение Рушди да-леко не всегда обладает «реалис-
тическими» свойствами. Рушди —сюрреалист, фантазер, мечтатель, и
в его творчестве есть мистические
и магические элементы. На страни-
цах своего романа Рушди расселилфантомы, духов, привидений, ко-
торые витают в облаках, шныряют
в закоулках замка или «на ветвяхсидят», подобно пушкинским ру-салкам.А как объяснить физические"«странности» Мораэса? Его правая
рука оканчивалась не пальцами, амолотком с расщепом, как клешня.Мораэс пользуется клешней как
средством защиты. Молоток сим-волизирует, видно, не что иное, как
оружие самообороны писателя вэкстремальной ситуации, в кото-рой он оказался. Вторая особен-ность героя состоит в том, что он
имеет «два возраста». Рожденныйчерез четыре с половиной месяцапосле зачатия, он закричал еще вутробе матери и с тех пор сталвзрослеть и стареть в два разабыстрее простого смертного. УМораэса свой особенный кален-дарь! В этом тоже намек на обсто-
ятельства жизни самого РушдиВремя, проведенное в вынужден-
ном затворничестве, «ползло улит-кой», казалось вечностью, и потомуМораэс, как на фронте, год мук
считал за два. «Когда мне исполни-
лось 30, телу моему стало 60», —
читаем мы в исповеди.В романе Рушди, как в картинахДали, многое неожиданно, неясно,непредсказуемо, но... интересно,
хотя и не всегда объяснимо.Излюбленная тема в творчествеРушди — тема изгнания, будтописатель давно уже предчув-ствовал перемены в своей жизни.В романе «Стыд» две женщины,
прототипами которых являютсяжею Зульфикара Бхутто и дочьБеньзир, высланы из столицы. А внашумевших            «Сатанинскихстихах» сам аятолла Хомейни 1представлен в образе Имама пре-
клонных лет, который в стране«Ехі1е> («Изгнание») провел 25 лет
в эми-рации. Не избежал участипредыдущих протагонистов и Мо-
раэс. «Сила вещей» заставила его
уехать в Андалусию, где он «задер-
жался» на много лет.Почему роман называется «По-следний вздох Мавра»? Сущест-
вует два ответа. Прощальная кар-
тина Авроры, которую нашли намольберте после ее смерти, назы-валась «Последний вздох Мавра».И второй ответ: когда Мораэс-Мавр бежит из тюрьмы, находя-щейся в горах Андалусии, проби-
рается сквозь заросли кустарника,спотыкается о кочки, а ему, со-
гласно удвоенному ритму жизни,
уже 70 лет, он устает, задыхается,
кашляет: неизвестно, доберется лиМавр до Малабара или «последний
вздох» его останется в горах Сь-
ерры Невады.Для Салмана Рушди язык —оружие искусства, которым онвладеет в совершенстве. Он не
просто обладает чувством слова, а
занимается лексической эквилиб-ристикой, и рождаются россыпи
шуток, насмешек, шаржей. Ка-ламбуры — отличительное свойст-
во его стиля. Один из критиков,
отзываясь о прозе Рушди, задалвосхищенный вопрос: «Сколько
ангелов может танцевать на головекаламбура?»Книги Рушди — символический
мост, соединяющий культуры Вос-
тока и Запада, а также Индии иИспании, о чем, в частности, крас-
норечиво говорят несколько строк
из романа: «Альгамбра — красныйфорт Европы — сестра Тадж-Ма-
хала в Агре и Красного форта вДели — дворец закрытых форм итаинственной мудрости, садов на-слаждений и водных бассейнов».Роман «Последний вздох Мавра»
выдвигался в конце 1995 г. на Бу-керовскую премию в Лондоне, но,
учитывая, что Рушди уже является
лауреатом этой награды за роман«Дети полуночи» (1981 г.), Литера-
турная комиссия предпочла отдать
приз английской писательнице БэтПаркер за роман «Дорога Духов».Но в качестве компенсации Рушдибыл объявлен писателем 1995 года.


