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Салман Рушди копнул глубоко
«Дети полуночи» впервые на русском     ̂ ^Л^^с^^- _

Роман Салмана Рушди «Дети полуночи», написанный
в 1981 году, принесший писателю мировую славу, при-
знанный в 1993-м лучшим романом — лауреатом Букера
за 25 лет, впервые вышел в русском переводе.

Николай Александров

Вне всякого сомнения, явле-

ние этого романа перед рос-
сийской публикой — событие.
И не только потому, что приго-

воренный аятоллой Хомейни к
смертной казни, скрьшающийся
сначала в Англии, а потом в Аме-
рике Салман Рушди на протяже-

нии многих лет в центре вни-

мания мировой, в том числе и

российской, общественности.
Политика, конечно, сыграла
свою роль, но в данном случае

ею можно пренебречь.

Гораздо важнее другое. Автор
«Сатанинских стихов» (кста-
ти, подавляющее большинство
российской публики до сих пор
не догадывается, что «Сатанин-
ские стихи» это роман) — одно
из самых значительных имен в
современной мировой литера-
туре. А «Дети полуночи» — уже
признанный шедевр. По мас-
штабу, по эпическому размаху,
по письму, по писательскому
почерку, по неторопливой
солидности, по продуманности
описаний, по внимательному
отношению к каждой детали,
по органичности художествен-
ного мира, по тому особому
дыханию, ритму, строю, кото-
рые отличают лишь истинно
значительное произведение
искусства, «Дети полуночи»
можно поставить в один ряд с
«Улиссом» или «Человеком без
свойств».

История индусской семьи,
семейная хроника XX века, пол-
нометражная картина богатой и
фактурной жизни постепенно
раскрывается перед читателем
и захватывает сразу же. Рушди

нельзя читать быстро, нельзя
пробегать глазами. Он настра-
ивает на неторопливый лад
намеренными замедлениями
повествования, подчеркнутым
указанием на неслучайность
рассказа, на значимость каж-
дого слова, каждого мимолет-
ного замечания.

Рушди стайер, марафонец.
Он может позволить себе взять
паузу, остановиться. Едва сделав
несколько шагов, едва познако-
мив читателя со своим героем
(дедом повествователя— Рушди
глубоко копает!), он вдруг
отставляет все в сторону, преры-
вает течение рассказа и пишет о
носе (!) героя: «Вот он, нос моего
деда: ноздри раздуваются, изги-
баются будто в танце. Между
ними возносится триумфаль-
ная арка, сперва выдвигается
вперед, затем резко скругляется
к верхней губе великолепным,
чуть покрасневшим кончиком.
Таким носом несложно стук-
нуться о кочку. Не премину
засвидетельствовать мою бла-
годарность этому могучему
органу, если б не он, кто бы
поверил, что я — родной сын
моей матери, внук моего деда.
Только благодаря этому колос-
сальному органу мог я претен-
довать на право первородства.
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Нос доктора Азиза, сравнимый
лишь с хоботом слоноголового
Ганеши, неоспоримо свиде-
тельствовал о том, что быть ему
патриархом».

И так далее. Казалось бы, нас
ли возможно удивить носом,
мы ли не знали носов с нашей
богатой «носовой» мифоло-
гией, идущей еще от Гоголя.
Однако даже у Николая Васи-
льевича нет такого эпического
размаха, нет такой онтологиче-
ской мощи, такой убедительно-
сти. И смею вас уверить, если
такой нос появляется на первых
страницах романа— это неспро-
ста. Это означает, что он будет
напоминать о себе постоянно,
будет определять нарративную
стратегию, будет доминантой и
краеугольным камнем.

Так оно и случается, между
прочим. Рушди просто и властно
укрощает читателя, подчиняет
его своей повествовательной
стихии, исподволь настраивает
на серьезность (серьезности—
политической, религиозной,
социальной, национальной— в
романе предостаточно), опуты-
вает сетями слов, синтаксиче-
скими нитями. И это сладкий
плен, смею вас уверить.
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