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Послесловие
к небывшему

вернисажу
«...Все зависит от того,

как скоро зароют эту
траншею. Там такая
траншея напротив Дома кино.
Если бы это было в Сухуми,
там, наверное, уже                ,
автоматчик» бы сидели,
танки бы поставили...
Так уж повелось:  судьба
выставки зависит от траншей
и окопов, а эстетические
споры с художниками    ,
выясняются посредством,
экскаваторов.

С Всеволодом Рухмалевым
мы разговаривали  полгода
тому назад. В Самарском
доме кино должна была
открыться его персональная
выставка. Не открылась.
Видимо, траншея
оказалась глубже, чем
уровень городских
коммуникаций, а окопы  —
неизгладимы, как морщины.

— Повезло... А уж теперь не
знаю, повезло или не повезло...
родиться на том свете, не на
этом. В Китае. 16 лет там про-
жил. Родители уехали туда еще
до 17-го года. Когда здесь этот
скандал случился, решили ос-
таться там. Отец работал в аме-
риканской электрической ком-
пании, а мать была домохозяй-
ка, хотя окончила Томский уни-
верситет, юридический. А в
48-м, после войны, вернулись

сюда. Ностальгия? Может быть...Они знали, что здесь «тяжело».' Но что значит «тяжело», когда
ты на обед ешь жареного фа-
зана    и    лишь    умозрительно

представляешь, что бывает ина-
че... Зато сегодняшний соблазн
материального достатка для ме-
ня не соблазн. У меня это уже
было.

О
—  У меня два занятия в

жизни. Разговорный американ-
ский язык. Поскольку колледж-
то я окончил американский — .

иезуитский, монахи преподава-
ли, миссионеры... И рисование.

Рисовать начал поздно, к со-
рока, после смерти друга. Пы-
тался его нарисовать. И пер-
вый портрет был фотореали-
стический. Ну очень похожий,
все так говорили. А я, зная
этого человека хорошо, не по-
верил, что он Действительно
такой. И меня от фотореализ-
ма отшвырнуло немножко в
другую сторону.

Бродский, Стравинский, Ах_-
матова, Гоголь... Я рисую сери-
ями. Конечно, они мне не по-
зировали. Я их читал, видел
много фотографий, настраивал-
ся на них.

Вот ведь каллиграфы япон-
ские, китайские, чтобы напи-
сать иероглиф, чтобы в нем бы-
ла заложена очень большая
энергия, должны прежде на-
строиться. Это путь медитации?
Теперь для всего нашли опре-
деление. Раньше это было про-
сто. Мистика.

О
—  Школы у меня нет. Брал

уроки рисования у Зингера, в
вечерней художественней шко-
де. Недолго — одну зиму. Не-
интересно стало. Я до сих пор

не знаю, какое у меня направ-
ление, и особенно не мучаюсь
этим, и комплексов нет ника-
ких.

О
—  Я не принадлежу к Сою-

зу художников, это было иск-
лючено начисто. Я вообще...
Хотя нет, принадлежу теперь к
самарской «Палитре». Это объ-
единение независимых худож-
ников. Независимых от чего? От
денег в основном.

О
—- Это было при покойном

папе Капице в Институте физи-
ческих проблем. В октябре 79-
го почти месяц, пока он был
жив, там регулярно проводи-
лись выставки, зал был специ-
ально оборудован. Обсуждение
было — полный зал. Критики
всякие, искусствоведы. С этой
выставки начали серьезно по-
купать мои работы. А как по-
лучилось? Собирался Гриша
ехать е Москву. А Гриша, он —

физик, сейчас в Америке жи-
вет... И говорит, давай выста-
вимся у Капицы. Взял работы
с собой. А у них правила были
очень простые: смотрят рабо-
ты и говорят, интересно им это
или нет. Ну и вот, вернулся
Гриша из Москвы, сказал:
все, они нам назначают, с та-
кого-то и по такое-то.

О
—  А лица все узнаваемые. За

исключением Ли Бо, а Ли Бо
жил в VII веке, и, естественно,
никто его не видел... Покойный
Брошевский, офтальмолог, Ти-
хон Иванович... Я много лет с

ним общался, консультировал
его по языку. Так он говорил:
у каждого человека, оказывает-
ся, глаза разные. Левый и пра-
вый — разные.

Объяснять   что-либо    просто
смешно.   Мы   видим   по-разчо-
му. Так уж природа сделала, а

. иначе скучно было бы...
О

—  Мы сейчас поедем к Пет-
ровичу. У него много моих ра-
бот, большая коллекция... А я
считаю, у художника вообще
не должно быть его работ на

шкафу. Они должны расходить-
ся — или продавай, или отда-
вай... Ну потому что смешно ко-

пить. Ну смысла нет, нет смыс-

ла, понимаете? Смысл в том,
чтобы они уходили от тебя. Я
жив, пока и я рисую, и мне ин-

тереснее новые делать, а ста-

рые пускай уходят. В Москве
много моих работ, у физик эв,
у медиков. Многие разъеха-

лись по миру — в Афины, Нью-
Йорк, Тель-Авив, Хьюстон. С
теми, кто уехал отсюда, с кем
я занимался языком перед их

отъездом...
О

—  Да, это все-таки элитар-
иые вещи. В том смысле, что
прекрасно живут люди, и не чи-

тав ни Пруста, ни Джойса, ни

Кафки. И им ни при какой по-

годе не нужны эти портреты
мои. Да и вообще у каждого
художника есть свой узкий
круг   почитателей,   и   все.

А известность — это когда
круг расширяется. Но это не

значит, что все любят его. Кар-
тины, во-первых, выгодное по-

мещение капитала — они де-

шеветь не будут...
•О

—  А во-вторых:
«Есть такая порода люден,

которая точно знает, с кем

можно чувствовать себя воль-

готно. Прежде всего с теми,

кто по мере сил ведет себя по-

рядочно — и кому кажется не-

приличным пользоваться все-

ми выгодами своего положе-

ния». (Альбер Камю. «Запис-
ные книжки»),
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