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Секунды начали свой бсі;
пошла пленка. Ее искус-

ственно состарили, она мигала,
потрескивала, создавала эф-
фект судорожного ритма немо-
го кино. В виньетке появилась
надпись «Пять актрис на од-
ной сцене». На черно-белом
экране они, вдохновенно дура-
чась, любовно пародировали
стилистику Великого немого.
Заламывали руки, томно опус-
кались в кресла, медлительно
фиксировали позы и жесты... А
в это время за кадром звучали
их голоса...

«Однажды я узнаііа (пауза),
что такое ошва. Лет 10—15
назад спела на «Голубом огонь-
ке» песню, которую предложи/
Оскар Фельцман. В съемочном
павильоне — Магомаев, Синявс-
кая, Ротару... (Вдохновенно) Я
сижу за столиком между двух
космонавтов... А на следующий
день забежала в магазин «Рыба»
на Арбате. (Буднично) Помни-
те, с продуктами тогда было
П.ЮХ0. Ну и здесь — шаром по-
кати (весело, с нажимом): аб-
солютно пустые прилавки, ску-
чающие продавцы. Я просто
так, по привычке — шарк по
отделу, чтобы только поню-
хать, чем там пахнет... И
вдруг лениво, пальчиком, подзы-
вают. Робко подхожу. «Вчера
пела в «Огоньке» про луну?» —

(тоном пай-девочки) «Пела...»
-'- «Треска нужна?»

«Утром и днем репетиции.
Вечером спектакль. Маленький
Владик с нянечкой — в заднем
ряду. Я ему грозно (голосом
Бармалея): «Владик, сиди
тихо, если ты...» Выхожу на
сцену в «Пышке». (Беспечно)
Бордель, мужики, я в испод-
нем... Только открыла рот —

как из зала по-детски требова-
тельно: «Ма-ма...»

Голоса за кадром противоре-
чат изысканной ретро-стилис-
тике изображения. Вступают с
ней в конфликт... и соединяют
сцену и кулисы, актрис и зрите-
ля, сидящего у телеэкрана. В ка-
кой-то момент пленка начинает
имитировать любительскую, до-
машнюю. «Капустник», кото-
рый играется только для близ-
ких. Где можно, ничего не бо-
ясь, вдруг забавно повиснуть на
кольцах, поджав ноги, а потом
проковылять на корточках пря-
мо на камеру. И вот так, шутя и
ерничая, — о романе с театром?
О веселом, жестоком ремесле, в
которое вбухана вся жизнь?

«Почему режиссеры не за-
нимают нас в одном спектак-
ле? Ну, наверное, не видят нас
вместе. А вы, черт возьми, по-
смотрите... Пять таких раз-
ных, красивых, талантливых
(смеется, закрывая лицо рука-
ми) актрис».

Они — все пятеро, вместе
— перед выходом на сцену
«Дома актера». Камера фикси-
рует взвинченную суету кулис
и приходящий сюда шум —
горячее, нетерпеливое дыха-
ние зала. Он полон ожиданий.
Шуток, свободной импровиза-
ции, и шампанского блеска
бенефиса...   И   —   первый   шаг

ПЯТЬ

Умение спокойно и профессионально
делать дело в хаосе,
накрывшем страну, вновь стало
формой внутренней эмиграции

Режиссер
Виталий Павлов
снял телефильм
о бенефисе пяти
актрис Театра
им. Евг. Вахтангова:
Марии Ароновой
Марине Есипенко,
Юлии Рутберг
Елене Сотниковой ,

Ольге Чаповской

ПЕРСОНАЖЕЙ
В ПОИСКАХ ПИРАНДЕЛЛО
из глубины на ярко освещен-
ный круг, к зрителю.

«Однажды мы с Сережей
Маковецким вели «Золотую
маску». И это был полный про-
вал — такое впечатление, что
твоим'лицом ' (темпераментно;,
как тряпкой, четыре часа води-
ли по полу. Спины уходящих из
зала, и ничего нельзя сделать —

ужас, отчаяние... Всякий зри-
тель труден, но здесь, перед
нами (с гордостью), — цвет
русского театра... И кто-то
тебя презирает, а тебе (с вы-
зовом) наплевать на них. Завт-
ра они сами могут оказаться в
похожем положении.' Так плохо,
что, кажется, этого не пере-
жить. Но (убежденно) есть ак-
терское братство. И потом к
тебе подойдут Инна Чурикова,
Алла Балтер и Эммануил Ви-
торган, Лия Ахеджакова...»

Но вот мастерски, непри-
нужденно отыграна первая
сцена бенефиса, и он стреми-
тельно, весело катится вперед.
Искрометный. музыкальный,
отчаянно смешной театраль-
ный «капустник». (Постоянно
поют, причем все пятеро. Явно
могут сыграть все что угодно.
Способны практически одно-
временно изображать шекспи-
ровскую леди Анну, подмос-
ковную крестьянку — редкого
урода с бородой и кормило ко-
рабля. С легкостью исполняют
канкан, создают физкультур-
ные «пирамиды» и квадриг)'
Аполлона. Плавно переходят с
русского     на    английский,    с

французского на малоросснйе-
кий. Короче, творят бог весть
что на сцене!)

И тут из глубины ее мед-
ленно движется Мария Ароно-
ва. Руки согнуты в локтях и
повернуты ладонями к зрите-
лю. Может быть, сама того не
сознавая, этим жестом софий-
ской Оранты она обращается к
нам с «требованием веры и
просьбой о любви». Читает:
«Девушка пела в церковном
хоре...» В зале, который они
уже много раз заставили сме-
яться, напряженно тихо. Слы-
шат?.. Не слышат?.. Нам дано
увидеть то, что обычно скрыто
от глаз. Лица четверых, остав-
шихся за кулисами... Они боят-
ся... за нее, ждут аплодисмен-
тов.,, для нее, одиноко сто-
ящей на пустой сиене. «...О
том, что никто не придет на-
зад», — заканчивает Маша, так
и застыв с поднятыми руками
и катящейся крупным планом
по шеке слезой. Тихий зал че-
рез секунду взрывается апло-
дисментами.   Услышали!

А потом актрисы, опять все
вместе, назовут нам поименно
учителей из дома по Вахтанго-
ва, 12-а, многих из которых уже
нет... И деликатно выдержат па-
узу, дав каждом) возможность
вспомнить о своем...

Древние,         праздничные,
ветхие одежки театра... Пере-
фразируя Шекспира — «рву-
щийся товар»... Еше живы
люди, помнящие Грибова и
Яншина на сиене. А тем вре-

менем их имена из нашей па-
мяти быстро переходят на
страницы театральных энцик-
лопедий. Но вот Марина Еси-
пенко точно и нежно цитиру-
ет Гелену Ю. Борисовой из
«Варшавской             • мелодии»:
«Иезус- Мария, какие туфель-
ки!» А из зала, чуть наклонясь
вперед и притушив блеск пре-
красных глаз, смотрит на нее
Юлия Борисова... Что чув-
ствует она в эту минуту? Кто
знает... Они — актрисы, им
многое   подвластно.

Елена Сотникова скользит
за кулисами в своем роскош-
ном, матовом, как у змеи, пла-
тье... ;. Вспыхивает надпись
«выход»... Сейчас она появит-
ся в роли неотразимой, опас-
ной, брошенной королевы
Элинор. И поведет в спектак-
ле «Лев зимой» свою тему вла-
сти — прибежища для поте-
рявших  любовь.

Ольга Чаповская... Девчон-
ка в «Трех возрастах Казано-
вы». Адельма в «Турандот».
Люська из «Бега»... Лучащаяся
юмором, таящая в себе теплый
южнорусский говорок, несу-
щая сквозь аромат парижского
парфюма — запах далеких цве-
тущих  вишен...

«А у меня была семейная
идиллия. Когда жива была
мама — царствие ей небесное
— все в доме как-то стояло на
ногах. Ты — Масик, тебя успо-
коят. Уже давно сама жена,
мима. Все равно Масик. А ког-
да мама умерла, я стала те-

тей Машей. Праздники, и у
каждого свое место за столом,
своя любимая тарелка, как
это было у нас в семье. И я по-
нимаю, что теперь мне хра-
нить эти песни, теіио, чув-
ство дома...»

«Мне стыдно признаться,
но несколько раз во сне я полу-
чала «Оскар». Причем самое
удивительное, что я вышла и
как бы благодарю за державу,
говорю на ангшйском. II по-
том, когда открыш глаза, все-
все помню. Просто, наверное, в
нашей профессии должно быть
что-то такое, к чему очень хо-
чется идти».

И сразу, без паузы. Юлия
Рутберг читает со сцены отры-
вок воспоминаний Сергея Юр-
ского о Фаине Раневской:

«Сложен че.ювек. Всякий
сложен. Но если у большинства
из нас внутри сложный клубок
нитей, то Раневская бы.ш со-
ткана из канатов. Вешколепно
красива и крупна ее оюжность.
И от этого все противоречия
ее личности воспринимались
как гармоническая цельность.
Редки такие люди. Жалостли-
вая любовь ко всем, и громог-
ласный искренний патриотизм.
Во всем. Наше лучше. Русский
театр. Русский стиль жизни.
Русский образ мысли... И еще.
Непреходящая гордость от
того, что она советская акт-
риса и советская гражданка по
собственному выбору. Посту-
пок совсем ранней юности. Вся
семья после революции уезжала

в эмиграцию, она единственная
из всех осталась. С пародом. Со
страной. С революцией. С рус-
ским театром. Так говорила
Раневская не с трибуны, не в
интервью, а один на один в сво-
ей комнате среди других прочих
разговоров».

Читает страстно. Как ма-
нифест о тайной свободе. О
праве на выбор. Часто горький
и единственно возможный.
Оплаченный судьбой. Нет. не о
наградах, не об «Оскарах... О
всенародной любви к великой
актрисе, о легендах, передавае-
мых из уст в уста. О зачитан-
ном томике Пушкина, принад-
лежавшем Раневской и храня-
щемся сейчас в музее Театра
Моссовета. С короткой надпи-
сью се рукой: «Люблю».

Люблю... маленький, бед-
ный театр, набитый детворой.
Идет кукольный спектакль.
Играют волшебную сказку.
По ходу действия появляется
дракон. Он не страшный,
смешной. Но им все-таки бо-
язно. Кто его знает?.. А мамы
рядом нет... И вдруг этот дра-
кон — неожиданно и чудесно
— выдыхает настоящее пламя.
Мгновенное, испуганное, во-
сторженное «ах...» проносит-
ся по залу...

Роман с театром... Фильм
Вьгалия Павлова для пяти пер-
сонажей... Камерный, в скром-
ной аранжировке домашнего
телеэкрана. Без привычных от-
рывков из спектаклей, оценок,
обязательных интервью. С
«необязательным» «капустни-
ком», джазовой композицией,
где комично сталкиваются вы-
сокий и низкий музыкальные
регистры. Изящный, изобрета-
тельный, ироничный. Но за
иронией угадывается теплота
авторской интонации, стихия
живой игры с ее неожиданны-
ми поворотами и мгновенными
импровизациями. То, чему имя
Театр и что склонно бесследно
исчезать, попадая в кадр. Все
здесь согласно правилам жан-
ра, которые придумываются
прямо сейчас. И все — о люб-
ви. Долгой и непростой. Но
шутя... как о роде счастливого
помешательства, от которого
не желаешь излечиться. Пото-
му что если ты безнадежно
здоров, зачем тебе волшебный
дракон,  выдыхающий  пламя?

Пленка снова побежала,
мигая и потрескивая... Покло-
ны, цветы, пустеющий зал,
уставшие лица актрис... Все
быстрее, все стремительнее
бег стареющей на наших гла-
зах пленки... Что ж, это ведь
уже в прошлом. А им еше иг-
рать и играть...

• Елена ПЕГОВА


