
«Каждый человек в родстве с ка-
ким-то оркестровым инструментом.
Я — контрабас», — говорит Юлия Рут-
берг. Прикасается острыми, худыми
пальцами к семижильной струне.
Контрабас низким, хрипловатым го-
лосом со своей стороны подтверж-
дает родство и задает камертон мо-

носпектаклю «Вся эта суета».
Точнее, не моноспектаклю, а

сольной кабаретной программе. С
песнями на четырех языках, сереб-
ряным платьем на бродвейский ма-
нер и фраком, обтрепанным по ман-

сардам.

Она открывает программу песен-
кой «Куда ты скачешь, мальчик?».
Потом играет роскошную Долли, ус-

троительницу судеб и музыкальных
вечеров. Парижского апаша. Всю де-

сятку непутевых абитуриентов Щу-
кинского училища. Мекки-Ножа.

Возвращается в собственный об-
раз. Рассказывает о школьной учи-
тельнице литературы. О московских
пробках и московских страхах.

Этого формата «кабаре с челове-
ческим лицом» давно не хватает.

Ее спектакль перекидывает воз-
душный мост между той Москвой,
где были поэты, но не было кофеен,
и той, где есть кофейни, и Р\Ш «Де-
тей райка», но нет в воздухе фер-
мента, вырабатывающего поэзию
из  этого.

«Кабаре Рутберг» — как раз из
тех ферментов, что вырабатывают
поэзию в воздухе больших городов.
Думаю, эта программа — только
начало.

—   К вашему облику так
идет понятие «кабаре», что ка-

жется: вы пели на сцене все-

гда. Между тем... вы ведь ни-

когда на сцене не пели! Как
сложился этот спектакль?

—...Однажды на репети-
ции «Пиковой дамы» нас

всех позвали на чей-то твор-

ческий вечер в Дом актера.

Петр Наумович Фоменко
тогда сказал: «Когда я слы-

шу: «творческий вечер», мне

кажется, что артист уходит

на пенсию или что будет ре-
петиция его похорон». Я
очень это запомнила.

А этой весной Дом актера

предложил творческий вечер
мне. Я долго отказывалась, по-
том сказала: «При одном усло-
вии: все время на сцене буду
одна! И никто не выйдет рас-

сказывать, какая я талантли-

вая... Потому что если артист

пускается в такое плавание, он

должен сам показать залу, что
он может, что умеет, какая у

него энергетика, какие моз-

ги... Не сможет — нечего ему

творческие вечера устраивать».
Я простояла на сцене

одна 3 часа 20 минут.

Было много музыкально-

го материала. А между пес-
нями   —   масса   воспомин"

ний, истории, наблюдений.
Потом все стали говорить:

«Ты должна это сохранить!
Это такая странная форма и
спектакля, и живого обще-
ния. Этого сейчас не хватает».

И я поняла, что единствен-
ный жанр, который вместит

все сразу, — это кабаре.
Мы очень дружили с Гри-

шей Гурвпчем... Эстраду .мне

преподавала Людмила Ильи-
нична Тихвинская, которая
сама «болела» этой темой. По-
этому я и про Мейерхольда
много знала, и про Балиева. И
вообще про кабаре как ипос-

тась поиска и театрального ху-
лиганства.

Поскольку я ифала в

«Сказке» Набокова, мы зани-

мались берлинскими кабаре
1920-х. И современный Берлин
—  невероятно кабаретный го-

род! Там, недалеко от Бранден-
бургских ворот, есть кварталы

театров, художников, где сама

ночная жизнь похожа на гиган-

тский хеппенинг в кабаретной
структуре. Декорацией кажутся

подворотни, обжитые худож-

никами, какие-то немыслимые

распахнутые дворы, освещен-

ные окна.

И потрясающее смеше-

ние всего! То чудится Ам-
стердам, то Краков. То 1920-е
годы: Дитрих, «Голубой Ан-
гел»...

Вообще кабаре — неве-

роятное поле для фантазии!
Там действительно возмо-
жен разговор с публикой.

—  О чем вы намерены го-

ворить с публикой этой зимой?
— На премьере я ударилась

не в Боба Фосса, а во Владими-
ра Владимировича Маяковско-
го. Даже слишком. Я для себя
открыла: наша страна насквозь

пропитана этим гениальным

человеком. И до сих пор во

всех нас дрожит: «Я, ассениза-
тор и водовоз... ушел на фронт
из барских садоводств!».

Я в эту сторону и пошла
на премьере...

Но буду и впредь на каж-
дом спектакле говорить то, о
чем думала накануне. О мире,
который меня окружает. О
Москве, отравленной, стисну-
той машинами... Меня потря-
сают сегодняшние коммунис-
ты: я говорила об этом со сце-
ны. Одни из них бреются на-

том   выдыхает   из   глубины:
«Но... Но это мой мужчина!».

—  Вам очень славно музы-
канты подпевают': «Мы с тобой,
Долли, тут съели пуд соли. Так
куда ж ты денешься от нас?». И
вы уже не «актриса-контрабас».
Скорее бацджо...

—   Я вообще человек не
моно, а стерео. Для меня костю-
мы Маши Даниловой — почти
партнеры, а не реквизит. Татья-
на Агаева помогла мне совмес-
тить актерское начало с музы-

Юлия РУТБЕРГ:
«В России кабаре —

примета смутных
времен»
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голо, другие оставляют ироке-
зы. Те и другие бьют кого-то
ногами по лицу. И что дей-
ствительно поразило меня и
пронзило: у всех у них есть
своя мораль...

— У вас это легло в такую
интермедию к зонгу Брехта.

— Да. Но на премьере, по-
моему, не получилось настоя-
щего контрапункта с «Трех-
грошовой оперой». Нерв —

вещь хорошая, и я рада, что
мне удалось его сохранить. Но
мне не хватило силенок этот
нерв не обнажать. А он дол-
жен быть внутри... У Брехта
ведь всегда есть чувство юмо-
ра. И Гитлер его особенно не-
навидел именно за это.

А у этого спектакля дол-
жно быть не хард-роковое
дыхание загнанной лошади, а
легкое. Здесь еще нужно
быть жонглером и уметь хо-
дить на ходулях! Здесь важны
все «мои» персонажи — и
Мекки-Нож, и та, кто поет
«Весь этот джаз» (я очень
трусила, когда бралась за
«Кабаре»), и взбалмошная
француженка, которая кля-
нет своего «пти-ами», а ло-

кальным. Олег Гпушков приду-
мал говорящую пластику для
спектакля. Музыканты мои —-

замечательные партнеры! Они
на меня дышат, они меня под-
держивают. Режиссер Владимир
Иванов очень помог в каждой
песне найти характер и способ
изменения — потому что я ведь
меняюсь на глазах зрителя. Не
обязательно надевать личину:
внутри столько всего намешано,
что шляпой, сигаретой, прищу-
ром это можно показать.

Леша Кортнев сделал за-
мечательные тексты. Особен-
но перевод «Весь этот джаз...»:
«Мы хотели этой жизни, эта
жизнь хотела нас... Эта жизнь
— разве не шик, разве не блеск,
разве не класс, разве не
кайф...». Очень точно, по-мо-
ему. И очень кабаретно.

— После сцены из «Хелло,
Долли!» вы сказали, что про-
сите считать это заявкой на
роль, которую вам дважды не
удалось сыграть. Почему?

— Первый раз мы пытались
это сделать с «Квартетом И».
Там должен был иратъ и Леща
Кортнев. Он писал песни — вы
слышали   фрагменты   «Хелло,

«Мне интересны способы
выживания души.

Способы
оттянуть людей

от невзгод»

Долли!» в его переводах. Но на-
чали работать на сцене, и я по-
няла, что выходит не то... Хотя
мы уже репетировали в Театре
эстрады. Хазанов нам всячески
помогал. Тот спектакль был ос-
тановлен моей волей.

Второй раз пытались начать
в театре Вахтангова с Владими-
ром Ивановым — не получи-
лось по срокам. А сейчас аг изо-
билия мюзиклов в Москве уже
оторопь берет. Может быть, и к
лучшему, что не сделали...

— В США мюзиклы росли из
степа, ревю, кабаре. Долго. Как
большой бизнес из малого. У нас
всплыли юлы жанра, «собранные
по лицензии», точно малолитраж-
ка какого-то автоконцерна. Как
вы к этому относитесь?

—   Как к попытке сразу
впрыгнуть в то, что амери-
канской культуре давалось в
течение 100 — 150 лет. Это
невозможно!

Мне кажется, то, что ког-
да-то сделал Александров с
«Веселыми ребятами», — вот
это и было русским мюзик-
лом своей эпохи. Догнать
нам пока не удается.

И еще есть тонкая разни-
ца... Мюзикл в США расцвел в
трудные времена: Великая деп-
рессия, помните? Эпоха требо-
вала мужества, но многое зави-
село от храбрости и сил самого
человека. Время было трудное,
но все-таки прямое.

А кабаре в России расцвета-
ет в смутные времена. Непря-
мые. Непонятные. Эпоха требу-
ет от человека храбрости, но не
все от его храбрости зависит.

—   Вы чувствуете сейчас
связь между кабаре и Смут-
ным временем?

—  Да. Да. Конечно... Ав-
густ месяц всегда для России
— пофанзастава. И вот опять.
Но не только поэтому...

Сам воздух, которым мы
дышим, агрессивен. Вселенс-
кий непокой во всем. Чело-
век абсолютно не защищен.
Ничем. Никем. Люди впали в
период золотого тельца. У
нас ведь все сейчас измеряет-
ся тем, у кого деньги.

Ушло из языка слово «ма-
стер», вы заметили? Все —
звезды! Все стало покупаться
и продаваться: уважение, че-
стное слово, желание что-то
сформулировать. Ведь теперь
даже важнейшие вещи люди
формулируют вслух, только
если им за это платят.

—   Можете ли вы себе
представить ситуацию, при ко-
торой ваше кабаре станет по-
литическим?

—  К сожалению, да. Но я
подумаю тогда, пускаться ли в
это плавание. Говорить о поли-
тике в нашей стране мне совер-
шенно неинтересно. А то, что
касается юмора, способов вы-
живания и способов оттянуть
людей от невзгод, — интересно.
Потому что я тогда понимаю
место артиста в рабочем строю.

— Я не об ангажированнос-
ти. Я о том смысле, в каком
было политическим кабаре Брех-
та. А у нас именно Вертинский,
человек нежный до манерности,
написал об Октябре 1917-го в
Москве, о расстреле юнкеров.

Да и назвал песню исчерпываю-
ще: «То, что я должен сказать».

— Честно говоря, «Рас-
стрел юнкеров» сегодня можно
повторить слово в слово: «Я не
знаю, зачем и кому это нужно?
Кто поспал их на смерть не дро-
жащей рукой?.. И никто не до-
думался просто встать на. коле-
ни и сказать этим мальчикам,
что в бездарной стране...». Ка-
жется: это написано сегодня.

Но в брехтовщину я не
хотела бы уходить. И потом,
что значит — «политичес-
кий»? Таганка не была только
политическим театром. Все
равно это был театр прежде
всего. Тем и был хорош!

Вообще сила умного чело-
века в том, что он спокойно
говорит о возмутительных ве-
щах. Вспомните Ромма: как он
говорит об обыкновенном фа-
шизме. Прозрачность мысли и
покой, с которым он рассуж-
дает, делают фильм по-настоя-
щему страшным. И самое
страшное — та легкость, с ко-
торой это нарождается, та бы-
строта, с которой все выраста-
ет. Не дай бог, еще где-нибудь
проснется этот вирус...

—  Есть ли у вас «свои»
авторы?

—   Идеальный автор —
Леша Кортнев. В его песнях
есть всегда пульс сегодняш-
него дня. Ему можно не-
сколькими словами объяс-
нить, что нужно. И он сам
прошел кабаретную школу в

ш Студенческом театре МГУ..
Я преклоняюсь перед па-

Р^ рой авторов Ким — Дашкевич
2 Думала о некоторых текстах
О Юрия Ряшенцева. Мне очень

там не хватает Вертинского!
. ..Мы договорились с Леной

х Камбуровой о встрече в бли-
жайшее время. Лена — одна из
тех, кто меня на это отодвигая
долгое время. Она однажды ус-

лышала, как я где-то напевала
французскую песню, и сказала:
«Вы должны! Это ваше!».

Мне только одного чело-
века в зале очень не хватало —
это Гриши Гурвнча. Он бы по-
мог Он бы многое подсказал.

—  Вы будете петь и даль-
ше в новом Центре СТД?

—  Як ним сама попро-
силась. Мне там нравится.
Эта сцена достаточно ка-
мерная. Там хорошая аппа-
ратура. У меня уважитель-
ное отношение к этому
залу: его обживают энергич-
но, но с большим разбором!

—  А ведь можно зал на
Страстном трансформировать в
«настоящее кабаре». С дымом,
шерри-бренди, узкими столика-
ми. Вы так соответствуете кано-
ну жанра, что чинная театраль-
ная рассадка начинает мешать.

— Да мы и хотим попро-
бовать теперь «со столика-
ми». Здесь много дополни-
тельных возможностей игры
и контакта с залом.

— А что в кино?
—   Сейчас выходит «Про-

щайте, доктор Фрейд!» — совре-
менное толкование «Ревизора».
Городничиха, Городничий, двое
детей. Бабушка у нас — унтер-
офицерская вдова... И у всех —
дикое количество фрейдистских
комплексов. Получилась, по-
моему, очень смешная комедия.
Умная. И трогательная. Сняла
ее молодой режиссер Марина
Мигунова.

Я недавно снялась у Ев-
гения Гинзбурга вместе с
Любовью Казарновской —
будет такой ремейк «Без
вины виноватых». И не хочу
сейчас ничего репетировать
в театре: очень много было
отдано моноспектаклю.

А дальше буду ждать ка-
ких-то серьезных вещей. Я
никуда не тороплюсь.

• Беседовала
Елена ДЬЯКОВА


