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2. ЛЮДИ В ШТАТСКОМ

И завертелось. Общая «лю-

бовь» ко мне объединила Вой-
тенко и моего старого зна-
комого журналиста Юрия Фи-
линова. Юра к тому времени

организовал целую серию

«разоблачений», мое имя гре-

мело на весь Союз. А тут еще
инцидент в Чите. Там собст-
венный корреспондент «Ком-
сомолки» Вишневский пере-
квалифицировался в «сыщика»

и устроил бучу в аэропорту.
Пока я бегал по поликлиникам,

Вишневский успел тиснуть ста-

тейку, из которой явствовало,

что дети из моего ансамбля
избили... читинскую милицию.

Стоило бы рассказать и этот
детективный сюжет — когда-

нибудь в этом, возможно, и

будет надобность, но, посколь-

ку дело прошлое, ограничусь
беглым упоминанием, что оно

закончилось вничью. Мне рас-
хотелось судиться с милици-

ей, поскольку она и сама ста-

ла жертвой провокации со

стороны все того же собкора
Вишневского. Надеюсь, в Чи-
те были рады такому исходу
и станут критичнее относиться

к призывам «тащить и не пу-

щать» «Ласковый май».

Но тогда, в июле, настрое-
ние у меня было паршивое.
Ярлык хулигана налепили креп-
кий. И тут Войтенко объеди-
нился с Филиновым. Я говорю
об этом в переносном < мыс-
ле. Возможно, они даже \не
знакомы. Но был один чело-
век, связавший журналиста,
проникшегося ко мне совер-

шенно непонятной яростью,
и юного интригана-нувориша

из молодежного центра при
Всесоюзном фонде милосер-
дия и здоровья. Фамилия
этого человека Веденкин. С
ним связана еще более детек-
тивная история, заслуживаю-

щая пера Джеймса Чейза.
В один прекрасный день в

дирекцию спорткомплекса
«Олимпийский», где должен
был выступать «Ласковый
май», пришли двое молодых
мужчин. Один, изящный боро-
дач, был хорошо известен ди-

рекции — журналист Юрий
Филинов. Другой отрекомен-

довался простенько, но со
вкусом:

— Старший лейтенант Вои-
нов. Следователь. Военная
прокуратура СССР.

— Чем можем помочь?
— Дело в том, что я веду

расследование крупного го-

сударственного преступления.
Основной фигурант дела —

. (дрей Разин.
— ?І
— Не удивляйтесь. Следст-

вие располагает неопровер-
жимыми уликами. Через не-
сколько дней будем брать. А
пока прошу снять концерты

«Ласкового мая».

Если бы на дйоре стоял
1937 год, требование «чекис-

та» было бы незамедлительно

выполнено. Но на пятом году

перестройки один из дирек-
торов «Олимпийского» все же
рискнул поинтересоваться, кто

будет платить дворцу неус-
тойку: вся прокуратура или

лично товарищ следователь?
Вместо сколько-нибудь внят-

ного ответа сыщицкий дуэт
молча ретировался, оставив

директора комплекса В. Чури-
лина и Э. Мешковича в боль-
шом недоумении.

Когда мне рассказали об
этом визите, я сразу понял,

что добывание информации
обо мне поставлено на серьеэ->
ную профессиональную и уже

не только журналистскую Ос-
нову. Иначе как бы было до-
браться аж до детских домов
в глухомани Ставропольского
края и получить на руки до-

кументы времен моей ясель-
ной жизни, чтобы предъявить
их всему честному народу во

«Взгляде»?
Но кто же такой следователь

Воинов? (Потом выяснилось,

что он все-таки Веденкин).
/

Продолжение. Начало см.
«Комсомольское знамя» за 1 ап-
реля с. г.

Долго мучиться догадками
не пришлось. Скоро он сам
пожаловал ко мне, предста-
вился. Завязался заняіный
разговор.

— Знаешь, Андрей, — до-
верительно сказал он, — в
нашей «конторе» на тебя
двухметровое досье. Где, ког-

да, зачем... и все такое про-
чее. Ты под колпаком. Но есть

хорошая возможность быть
на плаву. Будем... сотрудничать.
Для начала я тебе сообщу,
что в твою команду крупней-
шей мафией внедрен человек

ма, громкое разоблачение.
Я был на гастролях и поз-

вонил домой. Ответила ры-
дающая теща:

— Андрей! Срочно приез-
жай. У нас был обыск. Иска-
ли оружие, драгоценности к
наркотики. Забрали все твои
джинсы. Короче — ужас!

Я помчался домой. Карти-
на, что и говорить, была тя-
желая. Весь дом пропах кор-
валолом. Оказывается, в луч-
ших традициях НКВД в дверь
позвонили, а потом вбежали
несколько работников мили-

в его жизни интересную роль
—Олегу Николаевичу настоль-
ко понравилось быть богатым,
что он забросил учение Марк-
са и завалил экзамены в
ВКШ. Войтенко решил стать
менеджером и возглавить...
«Ласковый май». Под его зна-
мена ринулись Костя Пахомов
и Сережа Серков.

На Сережу я не обижаюсь —

безотцовщина, нелегкий ха-
рактер, его поманили, он и
пошел. А вот с Костей дело
посложнее. С ним я намучил-
ся. Он из обеспеченной се-

Позиция
Разина

а

, ш§тр
. Л- /

по фамилии Грозин. Он из

Иркутска и имел отношение к
побегу семьи Овечкиных. Он
избил Филинова, потом убь-
ет и ограбит тебя. Будем с

Ним «работать»...
Мне стало плохо. Первое,

что подумал: видать, мой со-
беседник сбежал из сумасшед-
шего дома. Но я тут же про-

зрел: этот визит и трогательно
навязываемая ‘ дружба ско-

рее всего обойдутся мне в ко-

пеечку. Очень уж бегали
глазки у очередного моего
благодетеля, когда речь в бе-
седе заходила о творческих
гонорарах в ансамбле.

А он меж тем развернулся
вовсю. Что ни день, проводил
тайные собеседования с ре-
бятами из «Ласкового мая»,

брал объяснительные ото всех,
кто когда-нибудь был знаком
со мной. При этом Веденкин
весело приговаривал:

— Ништяк, А.ндрюха, всех
врагов разоблачим!

С Войтенко у него устано-
вились очень душевные от-

ношения. А после того, как я

отказался Олегу платить и

потребовал выполнения до-
говорных обязательств, они
стали ходить чуть ли не в об-
нимочку. Думаю^ что не без
помощи Веденкина и составил
обиженный Войтенко донос
в прокуратуру Дзержинского
района г. Москвы. Составлен
он был по всем правилам

и произвел там впечатление
колоссальное. Войтенко на-
писал, что Разин, получая
творческие гонорары, нр вып-
лачивал с них подоходного на-
лога. По самой примитивной
арифметике и то получалась
астрономическая сумма. Ко-
нечно, если бы в прокуратуре
с самого начала озаботились
поинтересоваться, кто обя-
зан отчислять подоходный
налог, то выяснилось бы, что

в обязанности непосредствен-
но артиста это не входит. И
«дело» лопнуло бы сразу. Но
Войтенко поверили, наверное,

не обошлось тут и без Веден-
кина. Завораживающая сум-

ции с резиновыми палками и

«Макаровыми» на изготовку:
— Ваш зять опасный прес-

тупник!
Тесть попробовал что-то

вякнуть. Но его быстренько
оттеснили в угол и прижали
к стене. Бравые милиционе-
ры не приняли- во внимание,
что тесть — венгерский граж-
данин, ответственный работ-
ник СЭВ. Хотя, что им ка-
кие-то там права или правила,
коль скоро поставлена бое-
вая задача найти в квартире
ни много ни- мало — миллион.
Тесть потом сказал: «Я вижу,
что перестройка у вас еще
продлится очень долго».

Мне было не до сентенций.
Обыски прошли у моих сот-
рудников (позднее — проку-
ратура Москвы приносила офи-
циальные извинения за чрез-
мерную резвость следователя
Шерешовца и дерзкую отва-
гу его подчиненных), но этим
дело не кончилось. Меня выз-
вали на допрос. Через каждые
пять минут Шерешовец хва-
тался за телефонную трубку
и кричал:

— Посажу! Ты у меня полго-
да сидеть, будешь! Из этого
кабинета прямой путь в Мат-
росскую тишину.

Я- сознавал, что угрозы бы-
ли не совсем уж блефом. Ведь
в уготованное мне заведение
уже водворили двух моих ад-
министраторов — Андрея Фо-
мина и Рашида Дарабаева.
Почему, за что?

На эти вопросы Шерешовец
отвечал с похвальной лако-
ничностью:

— Сядешь — узнаешь.
На душе скребли кошки. А

тут еще поднесло сюрприз
родное телевидение.

3. ДЕЛА ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ
Впрочем, по порядку. Ока-

зывается, пока я ходил на
допросы, Олег Войтенко
плюнул на комсомольское об-
разование, махнул рукой на
перспективу сделать функцио-
нерскую карьеру по Аасти по-
литической (хапнутые от «Лас-
кового мая» деньги сыграли

мьи, заласкан, считает себя
почти что Майклом -Джек-
соном. В коллективе ребята-
детдомовцы его невзлюбили.
Пришлось гасить конфликты.
Но расставаться не хотелось.

Даже после того, как Костя
украл у барабанщика Сережи
Ленюка деньги, я отстранил
Сережу, но оставил Костю.
Он к тому времени был уже
«звездой». Окончив школу, он
заявил, что хочет работать
самостоятельно. Я не препят-
ствовал. Вольному воля.

Но Костя начал «самостоя-
тельность» с телевизионных

разоблачений. Сначала я оби-
делся, но потом понял, что па-
рень не такой уж простой. Он
усек, что без «Ласкового мая»
ему ничего не светит, а брань
в мою сторону вызовет к не-
му интерес.

Поняв это, я успокоился.
Пусть ругается. Ведь если он
замолкнет, его забудут. А
дело идет к тому, что скоро
ему в армию. Двухгодичный
антракт может поставить на
его славе крест. Вот и тянет
продержаться хотя бы этим.
Так что я совсем не против
его дальнейших «разоблаче-
ний». Я понимаю Костино по-
ложение: быть на виду — лю-
быми средствами.

Но это сейчас. А тогда, не
скрою, страдал, включая ра-
дио или телевизор. Про меня,
про наш «Ласковый май» с
завидным напором распро-
странялось такое, что милли-
онам подростков, не говоря
уже о взрослых, казалось бы,
не оставалось ничего иного,
как только возненавидеть нас
и навсегда от нас отвернуться.
А тут еще подлила масла в
огонь газета «Социалистиче-
ская индустрия». Это был

"просто-таки настоящий крос-
ворд.

Получилось, как в старом
анекдоте про шубу. Либо я
украл, либо у меня украли,
но что-то произошло...

А тут еще новость. Помни-
те, я упоминал фамилию Гро-
зина? Прямо на концерте по-
явился Войтенко, элегант-
ным жестом указал на него,
и работники милиции, не це-
ремонясь, арестовали Грози-
на.

Что делать?
И в эту минуту ко мне, как

ангел, явился Веденкин.
— Ну, что я тебе говорил?

Фирма веников не вяжет. Не
хотел меня слушать — теперь
расхлебывай. Олежка при-
брал к рукам твой «Ласковый
май» и уже бороздит про-
сторы, Филинов «опознал» на
очной ставке Грозина, тебе
шьют расстрельное дело. Те-
левидение тебя доконает. -Но
не дрейфь. Всегда есть выход.

— Какой? — с надеждой
вскричал я.

— Отстегиваешь мне сто
тысяч, а остальное гаранти-
рую. Филинов оі тебе больше
ничего плохого писать не
будет. Орлов твоих выпустят
на свободу. Дело замнут. Пой
себе на здоровье, весели пра-
вославных...

(Продолжение следует).


