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МАРИНА РАЗБЕЖКИНА:

Московская жизнь не дает питания для души
Картина Марин ы РАЗБЕЖКИНОЙ “Время жатвы ” на XXVI
ММКФ получила приз жюри ФИПРЕССИ и диплом жюри

российской критики. Накануне фестиваля фильм этот породил
много разговоров, а потом уже вызвал массу споров, оценок,

диаметрально противоположных.

- Кирилл Разлогов, директор

программ Московского фестива-
ля, давая интервью “Культуре’,’на-
звал “Время жатвы” лучшим

фильмом фестиваля, безуслов-
ным шедевром. Посмотрев карти-
ну, я с ним согласился. И подумал,

что будет великой несправедливо-
стью, если жюри не оценит ее до-
стойно...

- Я взрослый человек, знаю цену
наградам, и они для меня значат не

так уж и много. Честно говоря, меня

раздражали дифирамбы, которые

были спеты моей картине до и во

время фестиваля, в том числе и офи-
циальными лицами. Они вносили не-

кий сумбур в кинематографическое
сообщество, в атмосферу фестива-
ля. Я внутренне была готова к тому,

что жюри не заметит мой фильм. А
коща это произошло, не придала слу-

чившемуся особого значения. Хотя
приятно, конечно, когда тебя высоко

оценивают и потому благодарна жю-

ри ФИПРЕССИ и российских крити-
ков, которые отметили мою работу.

- А вам сейчас не кажется, что

нужно было все-таки остаться в
конкурсе “Кинотавра”? И не было
бы скандала, который возник, ког-
да “Время жатвы” переехало из
Сочи в Москву. Марк Рубинштейн
смертельно обиделся на Москов-
ский фестиваль. Ведь это он, как

сам считает, открыл вас...
- Мне не хотелось бы ворошить

эту историю... Нервничают предста-

вители как того, так и другого фести-
валя. Для нас было главным пока-

зать фильм.
- Но после “Кинотавра” вы мог-

ли бы участвовать в крупном зару-

бежном фестивале, например, в
Сан-Себастьяне, что очень важно

для прокатной судьбы картины на
Западе...

- Я благодарна всем, кто фильм
оценил с самого начала, - и отборщи-
кам "Кинотавра” и отборщикам Мос-
ковского фестиваля. Подумав, мы

решили, что Московский фестиваль
нужнее фильму. Это был сознатель-

ный выбор, никто на нас не давил.

Если же говорить о его прокатной
судьбе на Западе, то она, похоже,

складывается неплохо. На кинорын-

ке в Канне картина была очень хоро-

шо принята. За ее дистрибуцию взя-

лась компания Раисы Фоминой “Ин-
терсинема” - это она работала с

“Возвращением" Андрея Звягинце-
ва. Уже есть заявка на европейскую
дистрибуцию, ведутся переговоры.

- Почему только теперь вы взя-

лись за игровое кино? По моим

ощущениям, вы давно уже были к

этому готовы...

- Я получала громадное удоволь-

ствие, работая в неигровом кино, и
теперь получаю. Коща пришло время
и мне захотелось высказаться в дру-
гом жанре, взялась за игровое кино.
Так я живу - если мне что-то хочется
делать, я это делаю. И так вышло,
что я подошла к игровому кино в зре-
лом возрасте. До этого занималась
другими делами - и очень рада, что
занималась другими делами. Более
того, считаю, мне повезло, что меня в
конце 70-х дважды не приняли во
ВГИК - я поступала на режиссерский
факультет Сначала на документаль-
ное кино, затем на игровое. Если бы
поступила, то сегодня наверняка со-
шла бы с дистанции. Нельзя начи-
нать жить в кино с детства - это бе-
зобразие и для кинематографа, и
для самого человека. Человек дол-
жен прийти в кино созревшим, как
бы рассердившимся на эту жизнь.
Или полюбившим эту жизнь. Но не
щенком. Поэтому считаю, что при-
шла вовремя как в документальное

кино, так и в игровое.
- Вы сказали, что до того зани-

мались другими делами. Какими?
- Окончила филологический фа-

культет Казанского университета по
узкой специализации - лингвист-ру-
сист Языковое образование помога-
ет заниматься искусством. Потом уе-
хала работать в деревенскую школу
- в один из самых дальних районов
Татарстана, на берегу Камы. Затем
занялась журналистикой. Отец жил
в Москве, постоянно звал меня, осо-
бенно после того, как мама умерла и
я осталась одна. Меня приглашали в

московские газеты. Но я предпочла
остаться в Татарстане.

- Вы занимались журналисти-
кой и вдруг стали документалис-
том. Вот так без всякого толчка,
без Его Величества Случая?

- Именно так. Журналистику не
любила и не люблю до сих пор. И
еще я не любила находиться в кол-
лективе - в каком угодно. И потому
перешла на работу по договору - что-
бы чувствовать себя самостоятель-
ной и ни от кого не зависеть. А коща
началась перестройка, я пришла на
Казанскую студию кинохроники - это
было в 1 989 году - и стала делать не-
игровое кино.

- Как в сказке! Просто не верит-
ся, что все у вас было так легко и
замечательно. Не имея специаль-
ного образования, опыта...

- Меня знали как хорошего журна-
листа, одного из лучших в республи-
ке. И я не чувствовала, что не готова
профессионально. А насчет “лег-
ко” ... Не было легко. Пришлось прой-
ти и через конфликтные ситуации. В
1990 году мы - творческие работники
- устроили забастовку. Но поскольку

юридически не все сделали правиль-
но, уволили нас, а не директора. И
после этого я уже не вернулась на
студию. ѴЬхала на свой любимый ост-
ров Свияжск - на Волге, в 40 киломе-
трах от Казани. Потом узнала, что
приехала московская комиссия раз-
бираться в нашем деле. В комиссии
был режиссер Саша Павлов. Ему по-
казали все мои работы - как негатѵів,
мол, я ни на что не способна. А ему
они очень понравились, и он пригла-
сил меня работать в Москву, на свою
студию “Современник’.’ В Іоскино сра-
зу прошли три мои заявки на доку-
ментальные фильмы, и я сделала
эти фильмы в своем ретоне, бывая
в Москве наездами. Один из них -
“Конец пут" - был приглашен на Ам-
стердамский фестиваль, который
считается у документалистов одним
из самых престижных. И все закрут-
лось. . . А в 97-м году, коща Савва Ку-
лиш запустил свой проект “100 филь-
мов о Москве’,’ он позвонил мне в Ка-
зань и предложил перебраться в
Москву, чтобы работать с ним. Вот с
этого времени я и живу здесь, но “ле-
гализовалась” только в 2002 году.

- И как же появилось “Время
жатвы”?

- Все началось с больницы, куца
меня однажды забросила судьба. По
вечерам, когда врачи уходили, мы
стали устраивать посиделки в нашей
палате: одна из нас садилась перед

М.Разбежкина
всеми на стул и рассказывала о сво-
ей жизни. И вот одна совершенно за-
мечательная бабушка-ее звали Тося
- рассказала потрясающую историю
о своей любви. Она и стала основой
моего фильма. Просто просилась на
экран. И коща я поняла, что могу по-
лучить деньги на игровое кино, пода-
ла заявку в Іоскино на 30-минутную
короткометражку. Сценарий понра-
вился, и мне выделили 80 тысяч дол-
ларов, а затем добавили еще 10. Вот
на эти деньги мы и сделали картину.

- На них не разгуляешься...
- Да, это очень маленькие деньги,

невероятно маленькие - для полно-
метражного кино. Но мы все же спра-
вились.

- Сама история, как мне кажет-
ся, не главное в фильме. Вы не
просто рассказываете о любви
парня, потерявшего ноги на войне,
и деревенской красавицы, вы го-
ворите и о многом другом, чрезвы-
чайно важном для всех нас. Полу-
чился многослойный “пирог’,' фи-
лософская притча. Таков был из-
начально замысел, или он созре-
вал в процессе работы?

- Эту историю можно было расска-
зать по-разному. Это могла быть и ко-
медия. . . Сама по себе история люб-
ви - это всего лишь нить, которая
связывает пространство картины,
все остальное наслаивается. Очень
многое зависело от возможностей

актеров, смогут ли они воплотить
наш замысел. Все это решалось в
подготовительный период - он длил-
ся полтора месяца, а снимали мы 20
дней.

- Сколько времени прошло от
момента, когда вы услышали эту
историю, до начала съемок?

- Около десяти лет Но это вовсе
не означает что все эти годы я толь-
ко и думала об этом фильме. Замы-
сел в общих чертах сложился к мо-
менту, коща я поняла, что могу пода-
вать заявку в (оскино и что эту заяв-
ку могут принять. Именно в общих
чертах - как документалист я всегда
слежу за жизнью. Думаю, что и в бу-
дущем, если возьмусь за вторую иг-
ровую картину, не буду замыкаться в
рамках замысла, обязательно остав-
лю пространство для маневра. Выез-
жая на съемки документального
фильма, я всеща имела лишь сце-
нарную основу, а дальше следила,
как складывается жизнь, и она, бы-
вало, поворачивала мой замысел в
совершенно другую сторону. Пример-
но то же происходило и с “Временем
жатвы’.’ Замысел, естественно, был
более жесткий, поскольку игровое
кино требует большей игровой дис-
циплины, чем документальное. Но
тем не менее расширялся. Мы поня-
ли, что человек, которого мы выбра-
ли на главную роль, - Слава Батра-
ков из деревни Шумерля - способен
на многое. И появилась тема любви,
которую теряет его герой. Помните?
В фильме он погиб не от пьянства, а
потому что его любить перестали.
Нам нужен был человек, которого
можно любить, несмотря на все не-
счастья. И такого человека мы, к сча-
стью, нашли.

- Как нашли? Это не типаж, это
настоящий актер, и очень хоро-
ший...

- Да, очень хороший... Мы сразу
поняли, что не найдем Іёну среди
профессиональных актеров - ну кто
сыграет безногого инвалида?

- Батраков настолько точно,
убедительно играл - именно иг-
рал, - что я подумал, что вы ис-
пользовали комбинированные
съемки, и всматривался в экран,
рассчитывая найти “швы’,’ но не на-
ходил...

- И не могли найти, потому что сни-
мался реальный инвалид. Мне здесь
очень пригодился 15-летний опыт до-
кументалиста. Я хорошо ориентиру-
юсь в пространстве и вижу людей -

сразу становится ясно, можно ли это-
го человека снимать. Поначалу мы
искали среди “чеченцев” и "афган-
цев” - нужен был безногий человек
сорокалетнего возраста, но не на-
шли. Правда, и возможностей для
поиска у нас особенно не было - при
нашем-то бюджете. И вот однажды в
Чебоксарах нам попалась на глаза
вывеска спортивного общества ин-
валидов, зашли, стали спрашивать. И
нам сказали, что вроде бы есть под-
ходящая кандидатур а: в прошлом го -

ду какой-то предприниматель из Шу-
мерлинского района привозил инва-
лида, и он даже победил на соревно-
ваниях. Стали искать этого челове-
ка, и в конце концов нашли - это был
Слава Батраков. Мы зашли в дом и
увидели человека с абсолютно такой
внешностью, какую искали. Я была
потрясена, ну все - улыбка, тип об-
щения, пластика - соответствовало
нашему видению героя.

- Перед ним как актером стояла
очень сложная задача. Как вам
далось заставить непрофессио-
нала ее выполнить?

- Его не надо было заставлять.
Мне это трудно объяснить. . . Свой по-
следний документальный фильм
“Просто жизнь” я снимала по прин-
ципам игрового кино. Для этого ну-
жен человек с актерским даром. Ес-
ли есть у него такой дар, мне неслож-
но. С профессионалами, как мне ка-
жется, было бы гораздо труднее. Ме-
ня больше интересует не профессио-
нальная подготовка актера, а его че-
ловеческая наполненность.

- Главную героиню между тем
сыграла замечательная профес-
сиональная актриса - Людмила
Моторная из театра Льва Дедина.
Как она у вас появилась?

- Мы посмотрели чувашских акт-
рис - я считала, что эту историю
должны разыгрывать люди этой на-
циональности.

- Почему?
- О, тут много причин. Я хорошо

знаю Поволжье, Чувашия - одна из
самых красивых республик. Здесь
много разных природных зон. Ее на-
зывают Швейцарией наоборот Се-
вер Чувашии овражный. Овраги со-
здают особую ауру - и воздух здесь
другой, и небо выглядит иначе. Во
многих местах вы увидите замеча-
тельную линию горизонта - и мы пла-
стически выстраивали свой фильм
по линии горизонта. Это было первой
причиной того, почему мы снимали в
Чувашии. Вторая причина - природ-
ное язычество, которое до сих пор
существует в Чувашии. Я хотела, что-
бы языческая история была разыгра-
на на натуральной почве, среди лю-
дей, у которых язычество еще живет
в крови. И третья причина - более
прагматичная. По университету я
знала президента республики Федо-
рова. И хотя мы не просили у него де-
нег - я никоща этого не делаю, мне
это претѵгп кажется неприличным, -

правительство Чувашии нам очень
помогло организационно. Нам предо-
ставляли транспорт консультирова-
ли по самым разным вопросам. И уже
сам факт личного знакомства с пре-
зидентом Федоровым много значил
для мест ще мы работали. Более то-
го, в деревне, ще мы снимали, специ-
ально для нас построили дорогу -это
был тот редкий случай, коща кино
еще и как-то помогло людям в прак-
тическом смысле.

Так вот, мы посмотрели несколько
чувашских актрис - но ни одна из них

не была Тосей. Таня Канаева, она бы-
ла у нас и продюсером, и директором
картины, и вторым режиссером, и ас-
систентом по актерам - мизерный
бюджет заставлял нас совмещать
должности, предложила посмотреть
Люду Моторную. Они до этого вмес-
те работали на “Бабусе” ще Люда бы-
ла занята в крошечной роли. И мы
пригласили ее на пробы, и Славу при-
гласили. Они просто сидели в моей
московской квартѵгре друг против
друга минут 15. Люда понимала зада-
ние, а Славе я ничего не сказала. Я
попросила Люду просто внимательно
смотреть на Славу и выражать некие
чувства, а ему ничего не сказала. И
меня совершенно потрясло то, что
между ними произошло. Коща Люда
села напротив, стала на него смот-
реть, и у нее в глазах появилась сле-
за - у нее блестящая школа, она по-
трясающая актриса, - Слава, кото-
рый до того хихикал и отпускал шу-
точки, вдруг посерел, стал желвака-
ми работать и постепенно сник. По-
том Люда улыбнулась - и он улыб-
нулся. И я поняла: все, они готовы. . .

- Мне ваш фильм показался ав-
тобиографическим. Так рассказать
историю и так ее снять мог чело-
век, все это переживший...

- Нет нет и нет. У меня абсолютно
городская семья, технократическая.
Отец - москвич, крупный ученый в
области авиационной техники, про-
фессор, прошел сталинские лагеря.
Мама родом из Башкирии, но давно
переехала в Казань, ще я и рсдилась.
К тому времени родители уже рас-
стались. Мама, как и отец, занима-
лась авиационными технологиями.
Дома у нас бывали Королев, Туполев.

Может быть, все дело в том, что во
мне всеща жила потребность узнать
и понять другую жизнь - не ту, кото-
рой я живу и которая меня повсед-
невно окружает В 17 лет летом, я, по
всем признакам городская девочка,
которая занималась музыкой и рисо-
ванием, впервые ушла в тайгу - на
два месяца, одна, без всякой подго-
товки, не обладая туристическими
навыками. Просто взяла рюкзак и
пошла. Ночевала в деревнях, в сто-
гах сена - да где придется. И это по-
вторялось из года в год - до тех пор,
пока не начала снимать кино. И сей-
час бы пошла, да времени нет. Знае-
те, хочется куда-то уйти, уехать. Мос-
ковская жизнь не дает питания для
души.

- Когда смотрел фильм, возник-
ло ощущение, что вы работали
оператором...

- Нет У меня был замечательный
оператор -Ира Уральская. Накануне
мы сняли документальное кино -
“Просто жизнь” Я считаю, что на се-
годняшний день она - один из лучших
российских операторов. Я ей абсо-
лютно доверяю и не контролирую ее.
Я даже не гляжу в глазок камеры, не
пользуюсь монитором, прекрасно по-
нимаю, что она делает и зачем. У
нас, естественно, была предвари-

тельная договоренность по поводу
стиля съемки - вообще и конкретно
по каждому эпизоду. Половина филь-
ма снималась практически импрови-
зационно. Мы даже не работали с
хлопушкой - боялись спугнуть детей
и животных, просто обменивались
условными сигналами, что, мол, пора
начинать. И взрослым актерам дава-
ли сигналы, чтобы они включались.

- Сейчас много говорят о рус-
ской национальной идее. Ваш
фильм, как мне кажется, глубоко
русский. Не знаю, хотели вы того
или нет, но он несет в себе мощ-
ный идеологический заряд...

- Это вам судить. Я этого не хоте-
ла. Понимая, что существую в не-
коем идеологическом пространстве,
не занимаюсь идеологией, меня ин-
тересует просто человек как лич-
ность в своем частном выборе, оди-
ноком выборе, который существует
внутри социального, рядом с соци-
альным, но все-таки пытается суще-
ствовать автономно. Это моя глав-
ная тема в документальном кино. И
мне кажется, что здесь одиночество
этой семьи перед лицом государства,
перед лицом социума есть. И в дан-
ном случае это одиночество, к сожа-
лению, заканчивается трагически -
уничтожением. Некоторые рецензен-
ты назвали мой фильм антисовет-
ским, антисоциалистическим. Но это
же смешно - делать фильм против
чего-то - против социализма или про-
тив капитализма. Это “против" прого-
варивается в другой эстетике. Эта
история могла произойти в любое
время, при любом тоталитарном ре-
жиме. Мне были интересны не соци-
альные моменты, а некие метафизи-
ческие. И мифологические. И они се-
рьезнее любого социального выкри-
ка.

Если же говорить о русской нацио-
нальной идее. . . Этого пафоса во мне
нет Я считаю, что любая идея - рус-
ская, американская и так далее - не
может быть привнесена, она рожда-
ется и существует внутри истории.
Это дело не конкретных человечес-
ких рук, это порождение некой сово-
купности ситуаций и обстоятельств.
Мы находимся на переломе, на кото-
ром в свое время находились все ци-
вилизованные государства, просто
мы поздно проходим этот путь - бе-
зумно тяжелый для людей. Потому
что каждый человек проживает
свою маленькую, конкретную, един-
ственную жизнь и ему плевать, в ка-
кой период он появился на свет. Мы
появились в такой период, и ничего
тут не поделаешь. Это не специфи-
чески русская беда, и нам надо через
нее пройт. И я верю, что мы ее
пройдем.

Беседу вел
Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ,

Фото Ирины КАЛЕДИНО


