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АЛАН РАДОЛФ. Основной пробле-
мой качественного западного кино оста-
ется все та же, о которой критика гово-
рит с середины 80-х: страшно далеко
оно от народа. Реальность Запада че-
ресчур нормальна, благоустроенна, ли-
тературой и кинематографом исчерпана.
Хорошие режиссеры пытаются убежать
от этой реальности. А куда? Вариантов
всего несколько. В постмодерн (как на-
бор приемов) — раз. Куда-нибудь в ис-
торию — два. К изображению странных
людей, разного рода аутсайдеров — мо-
ральных, сексуальных, психических —

три (при этом западные режиссеры ос-
таются западными и чаще всего стре-
мятся доказать, что внешне ненормаль-
ные люди на самом деле такие же нор-
мальные, как и все остальные). К опи-
санию своей среды, интеллектуально-
творческих рефлексий — четыре. Коро-
че, разрыв с подавляющим большинст-
вом аудитории: закономерный, но опас-
ный. Радолф — типичный представи-
тель всех четырех направлений. Он сни-
мает фильмы для рефлектирующих
фрилансов. Будучи учеником Роберта
Олтмена, хотя и менее известным, не-
жели мэтр-учитель, но все же модным и
обсуждаемым (наиболее культовые кар-
тины Радолфа — «Выбери меня» и «Мо-
дернисты», а недавно у нас на видео
вдруг возникло «Равноденствие»), он
наряду с Олтменом и Мартином Скор-
сезе претендует на звание самого евро-
пейского из американских режиссеров.

В субботу был показан фильм Ра-
долфа «Миссис Паркер и порочный
круг». Нью-Йорк 20-х. Ресторан, ре-
дакция, ресторан. Десятки талантли-
вых людей. Необязательные встречи.
Великолепные спичи и искрометные
перепалки. Смотря «Миссис Паркер»
(все персонажи, кстати, реальны; До-
роти Паркер — известная писательни-

хорошим жизнь обязана гадостям. Что
породило тогдашнюю нью-йоркскую
вольницу, свободный стиль поведения,
который затем овладел миром? Война,
безденежье, сухой закон. Писать замет-
ки в газету (та самая, воспетая Хемин-
гуэем манера: ты вроде вечно на виду,
ешь, пьешь, заводишь романы, но каж-
дое утро выходит по твоей блестящей
статье) и сидеть вечерами в ресторане
(тайно пия, ты к тому же нарушаешь
закон, становишься оппозиционером)
оказалось вдруг очень романтическим.
Добавим, что, хотя 20-е именуют веком

джаза, то был последний стиль поведе-
ния, изобретенный белыми. 50-е годы

подстегнули черные, а драчливые 60-е
во многом вышли из 50-х.

У Радолфа есть шансы на призы,
ибо рекламная аура — и вокруг. Про-
дюсер фильма — лично Олтмен, а од-
новременно на фестивале проходит ол-
тменовская ретроспектива. Что до ве-
ликолепной Дженнифер Джейсон Ли
(миссис Паркер), то в успехе почти не
сомневаешься, так как это уже вторая
ее роль в фестивальной программе
(первая была в «Как бы Хадсакере») и

роль абсолютно бенефисная, характер-
ная, с выигрышными вставками из бу-
дущего (Джейсон Ли пришлось изо-
бразить миссис Паркер и в 1945 году, и
как бы в 1957-м).

ДЖУЗЕППЕ ТОРНАТОРЕ Воск-
ресная «Чистая формальность» Джузеп-
пе Торнаторе — тоже фильм о себе для

избранного круга. Но его совсем не хо-
чется привязывать к каким-либо тен-

денциям, в частности, к разговору о
глухом кризисе итальянского кино.

Фильм не имеет никакого отношения к

кризисам всеобщим. Это первая в ны-

нешней канской программе картина
безусловно выстраданная и страшная.

Известный писатель Онёф (совер-
шенно грандиозный Жерар Депардье)
ночью, в дождь попадает в сельский,
затерявшийся в глухомани полицейс-
кий участок. Атмосфера неуловимо
кафкііаііская. что-то похожее па сон.

Онёфа избивают, инспектор, чуть-чуть

Порфирий Петрович (его играет кино-

режиссер Роман Полянский), наизусть

знает прозу Онёфа, но и сам Онёф
странен, явно лжет, не помнит, что дё-
лал накануне — а накануне в окрестно-

стях произошло убийство. До конца не

знаешь, куда же Торнаторе повернет.

Боишься, что тайн много, но в итоге

фильм окажется дутым. В финале он,

однако, выворачивается так!.. Короче,
писатель Онёф накануне покончил с

собой (чего часть зала так, кстати, и

не поняла, хотя куда уж яснее). Допро-
сы, на которые он попал — своего ро-

да чистилище. Можно спорить о недо-

статках фильма, но поразительна сама

по себе ситуация, когда режиссер, сни-

мавший прежде картины в лучшем слу-

чае трогательно-синефильские («Но-
вый кинотеатр «Парадизо»), в худшем

— слащавые («У всех все в порядке»),
режиссер благополучный, обласканный
оскароносец, вдруг придумал историю

абсолютно суицидную. Торнаторе вы-

сказался в том смысле, что сделал

фильм, дабы выжить. Можно поверить.

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ. Кон-
чаловского, не в пример Торнаторе, от-

личает практический оптимизм. Он
сказал в «Сегодня» от 22 марта, что

глупо снимать в России коммерческое

кино (на Западе его ставят лучше), а

надо умножать картины о русской жиз-

ни, кои окупятся, даже если продать

их в две-три страны, и именно такой
фильм сделал. '«Курочка Ряба»: Ася
Клячина 30 лет Спустя; в роли Аси уже

не Ия Саввина, а говорящая и матеря-

щаяся по-простонародному Инна Чу-
рикова. В России, в отличие от Запада,
интересная реальность еще имеется!
Значит, что требуется от фильма? Что-
бы он выдал любопытную информа-
цию. Кончаловский выдает информа-
цию о том, почему русский крестья-

нин не принял Горбачева и опять хочет

коммунистов. Интеллектуальная задача

— выяснить и объяснить, как это свя-

зано со славянской душой. Все бы ни-

чего. Даже несмотря на то, что Конча-
ловского, судя по всему, увлекает лишь

чистая абстракция и он равнодушен к

ситуации донельзя. Если бы не: а) пла-

катное обозначение, с кем из персона-

жей режиссер согласен, а с кем нет

(морализирующие телефильмы подоб-
ного рода завершались прежде фразой:
«А что вы думаете по этому поводу?
Пишите. Наш адрес...»); б) вкусовые и

ритмические просчеты второго часа; в)
нагромождение мрака к финалу, от че-

го впадаешь в депрессуху независимо

от нашей реальной жизни.

Объявлено, что в сентябре во Вьет-
наме Кончаловский начинает снимать

«Королевский путч» по Андре Мальро
с Ричардом Харрисом и Мэттом Дил-
лоном в заглавных ролях. Но это уже

для Канна-95. ,

ца), липший раз понимаешь, что всем


