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Г еоруциЗААРЛА

Т ЕПЕРЬ уже и не вспом-
нить, когда, с какой
книги или серии дело-

вых, проблемных статей, он
стал признанным авторитетом
нашей очеркистики, принял,
не сбавляя энергии и темпа,
овечкинскую эстафету совет-
ской литературы. Теперь ка-
жется, что он сразу вышел на
житейскую целину не с боро-
ной, а с плантажным, глубоко
взрезающим землю плугом.

Образ тяжелого плуга взят
у самого Георгия Радова; го-
воря о повести «Прошай,
Гульсары!», он заметил, что
Айтматов прошел по полю, не
царапая землю, а подняв ее
плугом, и плугом не рядовым,
«плантажным, которым пашут
под виноградники. Хорошо
прошел!»

Главная книга Радова
«Председательский корпус»
вышла вскоре после его смер-
ти, но складывал ее он сам:
отбирал для нее лучшее, вы-
страивал ее композицию, пра-
вил и недавно опубликован-
ные очерки, вчитывался в кор-
респондентские тетради вре-
мен войны. Верил, что жизнь
продлится, недуг отступит, но
не терял попусту и дня, рабо-
тал над этим томом избран-
ного. Как художнику ему
была знакома тоска по идеа-
лу, жажда поэзии и полноты
выра'жения. «Единственное,
что утешает: они остаются в
памяти, — писал он о своих
героях. — Еще могу вернуть-
ся к ним. Не могу не вернуть-
ся: мир, в который они ввели
меня, воистину неповторим и
неисчерпаем, а для меня он
единственный. Его еще иссле-
довать, исследовать! Хвати-
ло бы времени...»

Но жизнь пресеклась, ушла,
среди ночи выскользнула
вдруг в открытое, жестоко
морозное окно — смерть не
посчиталась с планами работ,
с громадой нерастраченной
энергии и запасом душевных
сил.

Он был угловат, случалось,
нелюбезен до грубости, при-
дирчиво пытлив. Хрипловатый
голос иногда звучал угрожа-
юще резко, ироническая улыб-
ка не сулила противнику лег-
кой схватки. Но все ведь не
по пустякам, не амбиции ра-
ди, все по делу, в стремлении
доискаться правды, в нетер-
п еливом желани и изменить

что-то в нашей жизни. В по-
требности исследовать.

Последний, трудный год
весь прошел в лихорадочной
смене поездок по стране,
упорной работе в больничных
палатах и комнатах Дома
творчества «Переделкино», в
неустанном чтении чужих книг
и журнальных публикаций, в
жажде духовных открытий, в
проснувшемся намерении учи-
нить нелицеприятный суд дав-
ним своим писаниям. Он был
беспощадно насмешлив к воз-
никшему уже тогда поветрию:
при первой возможности пуб-
ликовать старые, неудавшне-
ся опыты, статьи или очерки
однодневного дыхания. Он
строго оценивал и свои кор-
респондентские очерки 1943—
1945 годов, взвешивая, есть ли
в них страницы, достойные
перепечатки спустя три деся-
тилетия.

Уверенный в себе, на пер-
вый взгляд, даже самоуве-
ренный, он нелегко, после
бессонной ночи в Переделки-
не, принял решение включить
в «Председательский корпус»
раздел «Из корреспондентских
тетрадей» и признался в этом
не без смущения. «Много лет
не трогал, даже не загляды-
вал, — сказал он. •— Руки не
доходили, а теперь вдруг по-
тянуло. Перечитал. Там на-
шлось и дельное, такое, что
надо печатать. Я еще по-
смотрю построже, но кое-что
напечатаю, то, что стыкуется
со всей моей работой...»

«Председательский корпус»
позволил увидеть, как надеж-
но, крепко состыковано у Ра-
дова все, что могло бы пока-
заться пестротой, разбросан-
ностью, неоправданным втор-
жением в новые для него
пласты жизни и искусства, —
статьи о Гранине, о Тендряко-
ве, о режиссуре Сергея Гера-
симова, о сценическом вопло-
щении прозы в театре и о
многом другом. Все состыко-
вано личностью Радова, обо-
стренным чувством нового,
мужеством отстаивать спра-
ведливость и живую мысль.

Как-то в последнее его ле-
то я торопился в Боткинскую
больницу к знакомой палате,
но у ее двери подумал было,
что ошибся: за дверью шло
заседание. Спорили мужчины,
нелюбезно, «на басах», а из
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глаз, табачным дымом. Хотел
уже повернуть, но услышал
хриплый, сердитый голос Ра-
дова. Он хмуро показал мне
на койку — садись! — будто
я провинился, проник не к тя-
желобольному, а на тайное
заседание «деревенщиков».
Это к Радову поодиночке про-
сочились режиссер, оператор
и редактор телевидения. Не-
давно, в разгар жатвы, он
колесил с ними по России, от-
снял фильм, вводил их в свой
единственный мир.

Но стоило ему слечь, и по-
чти готовая, сложенная вчер-
не лента стала разваливаться.
В кино это просто: две-три
купюры, две-три поправки,
две-три замены живой фразы
стереотипом — и сюжета не
узнать. Виновники этой рету-
ши растерялись и бросились к
Радову.

Решение он принял фантас-
тическое: завтра они подгонят
к больничному корпусу ма-
шину, он сбежит на день из
больницы — доругиваться со
студийным начальством, рабо-
тать у монтажного стола.

Так и случилось: схоронясь
в студийной машине, перехо-
дя из монтажной в просмот-
ровый зал и обратно, он оста-
вался в единственном и, по
его признанию, неисчерпаемом
мире новой деревни.

Что это было в нем? Тема-
тическая ограниченность? Без-
различие ко всему, что не па-
хота, не жатва, не крестьян-
ский труд? Незнание всего
другого, что в совокупности

(не исключая и деревни)' со-
ставляет всю жизнь народа,
а затем и человечества?

Нет, природа верности Ра-
дова деревенской теме иная.
Его духовный и деловой об-
зор жизни чрезвычайно ши-
рок, разнообразны творческие
интересы, темы очерков, ста-
тей и памфлетов. Наблюда-
тельность и ум Радова позво-
лили ему писать о многом
дельно, остро, с эмоция-
ми, ибо, как он заметил,
эмоции необходимы публицис-
ту, как «и ярость, и гнев, и от-
крытое, публичное осужде-
ние», потому что «без эмоций
его, мещанина, не одолеешь».

Статьи Радова об искусст-
ве, его памфлеты, направлен-
ные против мещанства всех
родов и рангов, будоражили,
вызывали споры — равнодуш-
ных не бывало. Эти работы
живы и сегодня, в них отчет-
ливо выражена целостная ху-
дожественная натура Радова.

Но и в этом, недеревенском
мире Радова нет-нет, и откро-
ется воздух деревни, подадут
голос ее люди, в поисках опо-
ры художник обратится к
земле, к хлебу, к голубеюще-
му над полями небу.

Еще шла война, только что
у Орла и Курска выиграна
историческая битва, перо Ра-
дова-публиииста обличает фа-
шизм, а взгляд и сердце ху-
дожника уже вполовину отда-
ны плодоносящей земле, жен-
щина м-пахарям, которые дви-
нулись за плугом по недавно
разминированным полям.

С лета 1944 года это захва-
тит Радова целиком, как судь-
ба и предназначение. На стра-
ницах его тетрадей появятся
люди, с которыми он пройдет
всю жизнь бок о бок, не рас-
станется и в «Председатель-
ском корпусе».

В журналистских записках
начиная с августа 1944 года
возникает и особое, характер-
ное для позднего Радова со-
единение деловитости и по-
эзии. Резкий, неуступчивый,
завзятый спорщик и полемист,
он с такой поэтичностью от-
крывает нам красоту земли,
пишет ее такими сильными,
сочными мазками, что по
этим ранним очеркам уже
тогда, в конце войны, можно
было предсказать Радову хо-
рошее литературное будущее.

Радов мечтал о романе. И
писал его; главы печатались
в «Литературной России», не-
сколько других я читал в ру-
кописи. Ои жаждал романа
всей тайной, закрытой стра-
стью души и силой надежды.
Не знаю, хватило бы у него
сил, но времени не хватило.

Хватило на другое, никак
не меньшее: в этот тревожный,
трагический по исходу год он
довершил книгу по сути худо-
жественной прозы — «Предсе-
дательский корпус».

И все же назовем эту кни-
гу очерковой. Хотя бы ради
самого Радова, памятуя о его
страстной защите публицис-
тики и очерка, его вере в их
безграничные возможности. В
избранном Радова ярко вы-
ражены черты того «классиче-
ского русского очерка», о ко-
тором он писал в статье о
«Липягах» Сергея Крутилина.

Книга Радова — история
колхозной деревни, рассказан-
ная поэтом. Здесь жизнь как
она есть, с горечью ошибок,
с драматическим поиском, со
всею непредвиденностью су-
деб, но и со всей мощью ис-
торического движения. При-
вязанность к людям, к друзь-
ям-председателям выражена в
прозе Радова с той силой
действительности, когда не ос-
тается места красноречию, ри-
торике, а слышится сквозь го-
ды только неспокойный, силь-
ный, опасающийся недогово-
рить голос рассказчика.
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