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Шекспир
победил Буша
АРТУР СОЛОМОНОВ

В Берлин на театральный фестиваль ТІіеаІегІгеКеп приехал
спектакль из Цюриха. Поставил «Ричарда третьего» Стефан
Пухер, молодой режиссер. Сначала он делал только
перформансы. Не любил театр, зависящий от текста. Потом
вдруг так полюбил, что из шекспировской пьесы, как
из песни, решил не выкидывать ни слова.

Спектакль начинается с фильма. Кадры проецируются на метал-
лическую стену, которая огибает сцену полукругом. Кино: девоч-
ка лет шести сидит с цветами в зрительном зале. Слышны апло-
дисменты, спектакль окончен. Она пробирается к актеру, играю-
щему Ричарда, дарит ему цветы. Пауза. А потом кино и театр

сливаются: на сцену выходит Ричард и внимательно, с любовью,
смотрит на свой кинообраз. Гладит экран. Чуть позже он разло-
мит эту стену. Захочет прорваться туда, где власть.

Однако Ричард — не отверженный горбун, стремящийся к вла-

сти, а ироничный интеллектуал в очках, которому эта власть нуж-
на скорее для игры. Пьеса, перенасыщенная убийствами и пре-

Г дательствами, яростными монологами, в постановке Стефана
’ Пухера стала, если так можно выразиться, поделикатней — слов-

но в старом средневековом замке сделали великолепный евро-
ремонт. Но от этого пьеса не потеряла внутренней силы. Однако
впечатляет не режиссерская концепция — в конце концов, трак-

товок может быть миллион, одна другой глубже, а в театре глав-
ное совсем другое. В памяти остается смелость режиссера и сце-
нографа (Барбара Энее) в работе с пространством.

Сцена, постоянно углубляющаяся, разделена на несколько пла-
нов в высоту. Внизу — три кабинки, там лежат короли и герцоги.
Интригуют, не вставая с постели. Иногда лежа наливают друг

другу вино. Обсуждают, кого казнить, кого миловать.

Выше — пустое пространство. Поскольку оно пустое, то перед
нами то тюрьма, то зал для пресс-конференций, то дворцовые за-
коулки, где происходят заговоры и сговоры. На третьем ярусе —
пять колбочек, в них дамы готовятся к выходу в свет. Поправляя
прически, говорят о предстоящей войне. Действие «прыгает»

снизу вверх, уходит вглубь, захлестывается в зал. Иногда все это
происходит одновременно: насыщенности мгновений в шекспи-
ровском тексте, его загадочной противоречивости создано адек-

ватное пространство, где действие раскручивается «во все сто-
роны».

Спектакль — путь Ричарда (Роберт Хунгер-Бюлѳр) в глубину сце-
ны. Работает сложная система занавесов — металлических, бар-
хатных, сделанных будто из копий. Когда энергия на сцене под-
спудно накапливается, пространства Ричарду нужно все больше,
он прорывает еще одну преграду. Когда он прервет последнюю
«плотину», его убьют. Но этого не покажут: в спектакле Пухера
все убийства совершаются за сценой. Тот редкий случай, когда
злободневность и художественность не вредят друг другу, а идут
как бы параллельно. С одной стороны — все войны сейчас тако-
вы: сидят какие-то люди, одетые прилично, говорящие что-то
очень пристойное, с жестами мягкими и вкрадчивыми. Принима-
ют решение — и где-то кого-то бомбят, кто-то лишается дома,
но мы видим только пролог. Так Ричард приказывает убить двух
принцев. Убийца открывает дверь в глубине сцены, зовет двух
детей туда, они входят в черноту, дверь захлопывается. Все
убийства соШёрй/ЙЙ'Фя тихо; вежливо, элегантно.

Но есть и просто дурацкие сцены. Как же без них, хотя в хоро-
шем спектакле это тем более обидно. Режиссер хочет быть сов-
ременнее самой современности и заставляет Ричмонда произно-
сить антисаддамовские речи Джорджа Буша. Бекингем чем-то
настойчиво напоминает Блэра. А Ричард вдруг целует взасос од-
ного из слуг. Мотивы гомоэротическиѳ, мотивы политические.
Болезнь.

Но спектакль лишь пару раз выруливает на эту заезженную до-
рогу. Шекспир побеждает Джорджа Буша. Постановка Стефана
Пухера — не о какой-то конкретной ситуации в Ираке или Швей-
царии, а об абсурде власти. Как для самих властителей, так
и для тех, над кем они властвуют.

Заседание. В бундесрате или в каком другом правительственном
органе. От взаимной вежливости заседателей, их равнодушной
учтивости, их костюмов, выдающих людей успешных и обеспе-
ченных, становится страшновато. Этот мир словно отполирован,
покрыт блестящим лаком. Не случайно на протяжении почти че-
тырех часов персонажи почти не встречаются друг с другом гла-

зами. Не случайно подобрана музыка, эмоционально никак не ок-
рашенная. Звучащее молчание.

Ричард — хороший гипнотизер из семейства кошачьих. Его пла-
стика, его вкрадчивость — из этого ряда. Никаких шекспиров-
ских страстей, и уж тем более попыток «порвать их в клочки».

В шляпе, в черном костюме он похож то на свободного художни-
ка, которому наскучило заниматься своим делом, то на волшеб-
ника, потерявшего мастерство. Сравнений можно придумать не-
мало, суть в том, что этот образ — неопределим, и актер отлично

играет эту неопределенность, серединность. В финале к этому
существу придут все, кого он убил, облаченные в рыцарские кос-
тюмы. И он почувствует, что вот-вот и его убьют, и потребует ко-
ня. Полцарства — за коня. А ты невольно думаешь: неужели эта
тварь не может стать — ну не конем, то хоть мышью. И ускольз-
нуть в какую-нибудь нору.


