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'   потом — молчаливая

Здесь в мои воспоминания решительно
впутывается сравнительная грамматика
индоевропейских языков. Дело в том,
что весной 1918 года я дал себе слово
сдать наконец зачет по этой суровой
дисциплине.

В начале марта я погрузился в сравни-
тельную фонетику по лекциям В. К. Пор-
жезинского, написанным, как выразился
один острослов, не на русском, а на
«поржезинском» языке.

Погрузился, засох, затосковал — и по-~
терял всякую способность понимать про-
читанное. Нужно было встряхнуться. Ка-
кое счастье — в середине марта вышла
«Газета футуристов», а в ней чудесный
марш Маяковского — «Наш марш».

Радости пейі ПойІ
В жилах весна разлита.

Эти строки поистине требовали немед-
ленного переложения на немецкий язык...

Почему нас тянуло переводить Маяков-
ского? Вероятно, мы чувствовали интер-
национальную значимость его творчества.

А потом — молчаливая признательность
Владимира Владимировича тоже ведь кое-
что значила.

В середине или в конце апреля мы
встретились с Маяковским, и тут у него
возник план интересного выступления.

1 мая 1918 года публика, шедшая по
Кузнецкому мосту, остановилась перед
большой афишей на дверях всегда пусто-
вавшего днем кафе «Питтореск»...

«Мой май», — дразнили крупнейшие
буквы на афише. Афиша приглашала всех
желающих зайти в помещение «Питто-
реска» послушать поэта Маяковского.
Выступление должно было начаться, ка-
жется, в 12 часов дня. Вход был бес-
платный. Не помню всего содержания
афиши. Помню лишь, что составлена она
была самим Маяковским, и составлена
мастерски.

Врезался в память абзац, касавшийся
трех неизвестных юношей: «Блестящие
переводчики прочтут блестящие переводы
моих блестящих произведений».

Маяковский по-английски, по-француз-
ски, по-немецки и —страшно сказать —

по-старославянски. Да, да, это тоже сто-
яло на афише, и это не было «блефом»!

Был действительно заготовлен перевод
одного стихотворения Маяковского на
старославянский язык. Подчеркиваю: не
на позднейший церковнославянский, а на
язык Кирилла и Мефодия. Ко всему этому
была обещана бесплатная раздача книг
Маяковского. Афиша сыграла свою роль.
К началу выступления свободных мест в

зале не осталось.

Маяковский начал вступительное слово.

Говорил он о революции и о роли поэта

в революции. Слушали его недоверчиво,

настороженно. Ведь это была публика
центра, а не рабочих окраин. Здесь было
много тех, кто не слишком торопился
«приять» революцию. Но, устраивая в
день Первого мая свой поэтический утрен-

ник, Маяковский придавал ему значение
агитационное. Он хотел ударить стихом

именно по этой толстокожей «интеллиген-
ции», он стремился преодолеть инерцию
выжидающих.

Маяковский кончил свою речь. Читать
старославянский перевод почему-то было
поручено мне, и я выучил текст наизусть.

Маяковский сказал решительно: «Давайте
Мефодия», — и я шагнул на эстраду.

Вот что слушал тогда странно притих-

ший зал:
К  брадобрию придох  и  рекох

Хошту отьче да причешеши ми уши...

Рядом со мной выросла надежная фи-
гура Маяковского. Он поднял руку, и зал

успокоился.
—  Не понимаете? — спросил Маяков-

ский.
—   Не понимаем, — ответили в зале.

—  Я тоже не понимаю.

Кто-то крикнул:
—  Прочтите по-русски.
И он начал:
Вошел к парикмахеру, сказал —

СПОКОЙНЕЙ;
«Будьте добры, причешите мне уши»,

И так далее.

Кончил. Зааплодировали.

—  Понятно? — спросил     Маяковский.
—  Понятно! — ответили дружно.

—  А говорят, Маяковский непонятен.

Есть вещи куда непонятнее.— Движени-
ем руки остановил поднявшееся в зале
оживление: — Читаю стихи, понятные да-

же детям:

«Революция. Поэтохроника».
Читал с огромным подъемом, вдохно-

венно. И когда прозвучали заключитель-
ные строки:

Это над взбитой битвами пылью,

над всеми, кто грызся, в любви
извгрясь,

днесь

небывалой сбывается былью
социалистов великая ересь —

зал, покоренный силой и страстностью
поэтического выражения, ответил ова-
цией.

Маяковский читал еще много. Его под-
стегивал неожиданно громкий успех. По-
том он блестяще отвечал на вопросы.
Помнится, среди вопросов было несколь-
ко ехидных.   Кое-кто,  стряхивая  с себя

поэтические чары, возвращался к своей
позиции «неприятия».     *

Но когда Маяковский начал раздачу
книг, все бросились к эстраде. Установи-
лась очередь. Первая очередь за книгами,
которую мне пришлось видеть. На эстра-
де штабелями лежали: «Облако в шта-
нах», «Война и мир», «Человек». Оран-
жевые, голубые, зеленые обложки. Ны-
не эти томики — библиографическая ред-
кость.

Когда мы выходили, к нам подошел по-

жилой человек в крылатке. Отрекомендо-
вался учителем математики и любителем
поэзии. Сказал несколько комплиментов
Маяковскому. Потом произнес, вздыхая:
«Только зачем вы русскую грамматику
ломаете?»

—  Я ее не ломаю, а создаю, — отве-
тил Маяковский. Ответил без позы, без
высокомерия, совсем просто.

—  Ну, дерзайте, молодой человек,-—
сказал математик и откланялся.

На улице я заметил, что Маяковский
очень бледен...

1 мая 1918 года я запомнил как день,

когда мне наглядно раскрылось значение

политического поэта.
Политическая тема жила в нем, гнезди-

лась в его сознании. Вспоминаю такой
случай. Весной 1919 года (в марте или в
апреле) я встретился с Маяковским, и бы-
ло еще два-три гостя. Зашел разговор о
«поэтическом зрении». Спорили. Потом
кто-то предложил сочинять стихи на за-
данные рифмы с условием: изображать
лишь то, что находится в данной комна-
те. В игре приняли участие все.

А Маяковский, единственный из всех
участников игры, написал боевое полити-
ческое стихотворение. Не знаю, сохрани-
лось ли оно в черновиках Маяковского.
Я, к сожалению, помню из него только
одну строчку:

...Влача колчан, Колчак тащился...

(или: катился)
На заданные рифмы Маяковский, ка-

жется, тоже не обратил внимания. Когда
же его спросили, почему он, вопреки за-
данию, ввел в стихи предмет, которого
нет в комнате, а именно Колчака, то
Маяковский постучал себя пальцем по лбу
и сказал:

—  А если он у меня здесь сидит, на-
ходится он в комнате или нет?

Это не только остроумная реплика. Это
ответ настоящего политического поэта.


