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Маяковский
и современная

В постановлении ЦК КПСС «О твор-

ческих связях литературно-художест-

венных журналов с практикой комму-

нистического строительства» сказано:

«Большой успех политического романа,

публицистического фильма, драмы и

поэзии показывает, что это направле-

ние в художественном творчестве от-

вечает духу времени».

В «Л Г» (№ 29, 1982) было напечата-

но письмо кандидата филологических
наук О. Смолы. «Жизнь Маяковского-
поэта, по нашему глубокому убежде-
нию, только начинается, — писал чита-

поэзия

тель. — Возвращаясь к Маяковскому,
мы так или иначе решаем проблемы
сегодняшнего дня». И еще: «Однако
сегодняшней поэзии недостает, на мой
взгляд, гражданской страстности,

взрывчатой силы и боли Маяковского».
Это письмо вызвало большой инте-

рес писателей и читателей. Сегодня,
публикуя статью критика Ст. Леснев-
ского, мы начинаем дискуссию, кото-

рую назвали «Маяковский и совре-

менная поэзия». Надеемся, что в ней
примут участие все те, кому дорого

поэтическое слово.

«ч ЕСТНО говоря, надое-

ли дискуссии о по-
эзии», — произнес

несколько лет назад один из-
вестный наш критик, занимаю-
щийся проблемами поэзии.

Надоели или не надоели, но
надо признать, что дискуссии

эти (а они, мы помним, не
ограничивались статьями и вы-
ступлениями, но шли и в сти-

хах, в самом состязании сти-

лей) дали, на мой взгляд,

очень много ценного для по-

нимания путей развития со-
ветской поэзии. Но вместе с

тем вольно или невольно в
иных выступлениях, в иных
стихах как бы сместился ак-
цент, и в результате объектив-
но было преуменьшено значе-
ние гражданственной, публи-
цистической поэзии, традиции
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поэзии. Преуменьшено значе-
ние той поэзии, которая, по
слову Маяковского «...начина-
ется там, где есть тенденция».

Остановлюсь в этой связи
на одном стихотворении Ват
лентина Сидорова, чье твор-

чество и деятельность я ценю
(и об этом писал, в том числе
и о его поэме «Железные ро-

зы», посвященной Маяковско-
му), но с чьим толкованием
традиции и новаторства я в
данном случае не могу согла-

ситься:
А победили не новаторы,
А  ведь когда-то   —

боже мой! —

Слова дымились,
словно   кратеры,

Над   обалдевшею   толпой,

И был  их стих
неподражаем,

Когда  с  загадочным   лицом,
Воображенье  поражая,
Ходил  по  сцене  колесом.

Я   вспоминаю   эти   схватим,
Себя,   ликующих   друзей.
Трясло, нак будто

в лихорадке,
Политехничесний   музей.

Прервем цитату... Что же
вспоминает поэт? Вспоминает
цирковые номера, игру, эстрад-

ный угар. А ведь автор этих
стихов, как видим, и сам был
увлечен поэзией «новаторов».
Вероятно, в тот момент он и

его «ликующие друзья» вос-
принимали выступления моло-
дых поэтов не как зигзаг мо-
ды, а как одно из выражений
духа времени, в том числе и
своих чувств и мыслей. И дей-
ствительно, поэзия — не сме-
на одежд и кумиров, а разви-

тие общественного сознания,
где стихи тесно сплетены с
более широкими и глубокими
социальными и художествен-

ными процессами. Но Вален-
тин Сидоров не хочет вспоми-
нать на этот раз ничего, кро-
ме внешних примет бурного
интереса к поэзии в те годы,
когда начинали «новаторы».
И заключает:

Какие страсти ■ нас
броди лиі

Восторг, овации, свистки,,.
А победили, победили
Простые   русские   стихи.

И  осененный   тихой  славой,
Неколебим, несокрушим
Тот  самый  ямб,

тот   «ямб   картавый»,
Который  с  Пушкиным

дружил.

Образ Пушкина, перед кото-
рым мы преклоняемся, должен
здесь как бы окончательно

«отманить» нашу молодую поэ-
зию тех лет, а заодно и ут-
верждение Маяковского, кото-
рый, обращаясь к Пушкину,
сказал в «Юбилейном»: «Вам
теперь пришлось бы бросить
ямб картавый». Круг замы-
кается, эстрадные «новаторы»
возведены к Маяковскому, и
выходит, что, в сущности, по-
терпело поражение целое поэ-
тическое направление, которое

к тому же отлучено от нацио-
нальной традиции. Окончатель-

но также выясняется, что стра-
сти, которыми жили в свое
время читатели и слушатели
стихов, не стоят и гроша ло-

маного; все это — пена («Вос-
торг, овации, свистки...»). А
вот то направление, которое
«победило» и к которому те-
перь принадлежит автор, как
раз и воплощает, по его убеж-
дению, национальную тради-

цию, еосходя непосредственно
к  Пушкину.

Стихи Валентина Сидорове
окрашены непоэтическим на-

с-роением самоудовлетворе-

ния, самодовольства «победи-
теля»,  столь   противоположно-

го пушкинскому великодушию.

(«Издревле сладостный союз

поэтов меж собою связует...»)
Но не в этом дело. Не поспе-

шил ли автор отпраздновать

«победу»? Стоило, пожалуй,

прислушаться к голосу друго-

го поэта: «Но поражений от

победы ты сам не должен от-

личать...»
Но в искусстве побежда-

ют художники, а не сборные
«команды». И. только время

оценивает итоговое значение

поисков и свершений. Мне
уже доводилось цитировать

стихи Владимира Соколова,
прямо относящиеся к полеми-
ке наших «архаистов» и «но-

ваторов», «традиционалистов»

и «ниспровергателей», «тихих»
и «громких» лириков. Это
один из возможных ответов

тем, кто торопится с подведе-

нием итогов:

Перед самым, может быть,
нрушеньем

Посреди   миров

несокрушимых.
Поезд  мчался  с  прежним

напряженьем,
Где-то   в   самых   дебрях

мирозданья,
Перед самым, может быть,

нрушеньем,
Посреди  явлений

без   названья...

И  поэт    не    уклоняется   от

скорости века:

Вместе с ним и л в просторе

мглистом
Уж  не  смею  мыслить

о покое,  —

Мчусь   куда-то   с   лязганьем
и свистом,

Мчусь   куда-то   с   грохотом

и воем,

Мчусь   нуда-то   с   полным

напряженьем
Я,  нак  есть, загадка

мирозданья.
Перед самым, может быть,

нрушеньем
Я   нричу  кому-то:

«До свиданья!..»
Но довольно!

Быстрое движенье

Учись ваянию, ваятель,
Ценя   классический   пример.
Ты  понимаешь,

как   создатель,
Что нужен  вкус

и глазомер.
Но опасайся!

Слишком  ведом,
Оберегая   твой   резец,
Ведет   к   обманчивым

победам
Неповторимый  образец.

Казалось бы, вот она, пуш-

кинская гармония, «тот самый
ямб». Конечно, если убедить
себя и своих «ликующих дру-
зей», что Пушкин писал «про-

стые русские стихи», какие со-

чиняют ныне, тогда нетрудно

впасть в приятное самооболь-
щение и осениться все той же

«тихой славой». Глядишь, и

Пушкин попал в «тихие» лири-

ки. Нет, не с таким Пушкиным
мечтал сговориться Маяков-
ский: «Я люблю вас, но живо-

го, а не мумию». Живому ге-

нию России открывал поэт ре-

волюции свое сердце: «Слу-
шайте, уже не стук, а стон...»

В устах Маяковского «ямб
картавый» означает по сути

не отрицание стихотворного

размера, а великую жажду но-

вого ритма и нового слова.

Легче всего сегодня зацепить-

ся за кажущиеся обмолвки и

преувеличения сражающегося

великана. И Пушкин, и Мая-
ковский не знали «позорного

благоразумия». Само постиже-

ние мира Пушкина немыслимо

сегодня вне мира Маяковского.
Собственно, стихи Валенти-

на Сидорова подтверждают

это. Он не случайно цитирует

Маяковского. С активной,
гражданственной позицией Ма-
яковского перекликается дерз-

кий клич молодого тогда Вла-
димира Гордейчева: «Прини-'
маю бойі Со мною вместе

встаньте здесь, сыны одной
семьи, рыцари немедленного

действия, верные товарищи

мои!» И не только поэты по-

коления Вознесенского, Евту-
шенко, Рождественского, Гор-
дейчева, но и поэты-фронто-
вики, и зачинатели советской
поэзии — «рыцари немедлен-

ного действия». Так продол-

жается Маяковский -р во всем

разнообразии поэтических го-

лосов

Чтобы двигаться дальше, на-

до было оп/іраться/ на корен-

ные пласты исторической па-

мяти национальнс/й культуры.

Под знаком такого «возвраще-
ния» развивалась наша поэ-

зия. Нарастала / «волна воз-

вратного прилива», усилива-

лось направление медитатив-

ное, философское, тяготение к

истокам, к отечественной
классике. Но, по моему, убеж-
дению, это не ііыло «возвра-
щением» через голову/ поэзии

революции и начала века, ми-

нуя напряженный драматизм

современности, А «™хой сла-

ве» монументов. \Чх/вство не-

покоя, неуюта, стремление к

безмерному завещано и Бло-
ком, и Маяковским, и Есени-
ным, и нашей поэтической
классикой.

Николай Рубцов ощущал со-

временность в образе несуще-
гося поезда, которому грозит

смертельная опасность, но ко-
торый должен быть спасен:

Поезд  мчался  с  грохотом
и   воем,

Поезд   мчался   с   лязганьем
и  свистом,

И   ему  навстречу желтым
роем

Понеслись огни в просторе
мглистом.

Поезд  мчался   с   полным
напряженьем

Мощных  сил,  уму
непостижимых,

Все смелее  ■ мире

год  от  году,
И  наное   может  быть

крушенье,
Если   столько   в   поезде

народу?

Это уже не просто поезд, а

поезд земли, поезд человече-

ства, поезд страны, Нельзя
допустить крушения, «если

столько в поезде народу».

Поэт «не смеет мыслить о по-

кое» и разделяет вместе с

современниками «быстрое дви-

женье» всего мира. Рубцов и

верит в доброе будущее, и

предупреждает об опасности.

Стих драматичен, собран,
стремителен. Это традицион-

ный русский стих, но вобрав-
ший и динамизм нашей эпохи,

и ритмы поэзии двадцатого

века. Все-таки не похоже на

некрасовское: «Быстро лечу я

по рельсам чугунным, думаю

думу свою». Иные думы, иные

скорости, иные времена... А
забота одна — счастье наро-

да. Советский поэт не может

не связывать судьбу своего

народа, своей страны с гряду-

щей  судьбой  человечества.

Стилевые течения в поэ-

зии были и есть, но между ни-

ми много общего, они взаим-

но нужны друг другу и спаяны

одной «нервной системой»
отечественной культуры, од-

ним временем. В состязании,

развернувшемся между поэ-

тическими направлениями за

последнюю четверть века, не

оказалось, на мой взгляд, по-

бедителей, ибо ни одно из них

не выдвинуло поэта эпохи. В
чем здесь дело? Чтобы отве-

тить на этот вопрос, важно,

мне кажется, понять, по како-

му пути идет развитие совре-

менного лиризма. Противоре-
чия всего поэтического разви-
тия рельефнее в творчестве

значительных  лириков.

.В стихотворении Василия
Казанцева, тонкого и точного

лирика, пушкинский поэт-про-

рок молит небесного послан-

ника освободить его от даро-

ванного чуда:
—   И   плащ,   и   посох

в  тягость  мне..,
Но   горше,   тягостней

стонратно —

Угль негасимый в глубине.
Он   —   жжет...

Возьми  его обратно,

И он мне грудь мечом
рассек,

И   прокатился  гром
в пустыне:

—   Забудь свою печаль.
Отныне

Ты  —   не пророк,
но   человек.

Иными словами, поэт-про-

рок превращается в литерато-

ра, который может выпустить

книгу, но не может спасти

мир, воскресить человека, со-

вершить подвиг. Поэ-у возвра-

щен его «грешный язык», «и
празднословный, и лукавый»,
но у него отнята способность
«глаголом                       эдца    лю-

дей».   Одна                          Казан-
цев на  этом  Н':                  -т  во-

ображаемый  сюжет,   ибо   . все

оказываемся  сложнее:
В  груди   —  зияет  след меча
Незаживающею   раной.
Песок — светла и горяча —

Кровь   красит
струйкою   багряной.

Поэг-пророк,                  .чзшись

своего дара, все-таки не стал

счастливым и спокойным чело-

веком: там, где был «угль, пы-

лающий огнем», зияет «неза-

живающая рана», рана крово-

точащая... Лирика Василия Ка-
занцева, мне кажется, психо-

логически убедительно про-

длевает этот образ и показы-

вает, что стало с поэтом в

результате такого превраще-

ния.. Поэт лишился творческой
дерзости:

Но трепещет душа   —

и боится
Окончательно   слово

сказать.
И   нуда-то   неясно   носится.
И   —   еще   соглашается

ждать.

И такое состояние — мука,

с которой поэт осужден жить:

«Не вас, суровых, укоряю.

Себя, несмевшего, казню». Но
что значит для поэта — сметь?
Это     значит    занять     откры-

Суровой   музе   гордости
и  мщенья

И даже сам  порою  устаю
От   всесогласья

и  от   всепрощенья.

«Устаю»... — признание ха-

рактерное. И і все же: «Но
все равно пленительно мила

игра, забава в этом мире

грозном...» К чести поэта, он

и сам сознает, сколь сущест-

венны на этом пути духовные

утраты.

И действительно, подлинная

поэзия не чуждалась «суровой
музы гордости и мщенья».

рожденной «для сокрушенья

зла».

Критик Сергей Чупринин
верно подметил, что никто из

поэтов сейчас не хочет нару-

шать свои сложившиеся «ам-

плуа». А ведь сложившиеся

«амплуа», успокоенность, уми-

ротворенность,           довольство

сделанным пр/іводят к паде-

нию авторитета самой поэзии.

Нельзя не обратить внима-

ния на упадок репутации по-

этического сборника — этой
«единицы измерения» изданий
стихов. Дело не только в на-

поре количества, которое за-

ставило Александра Твардов-
ского признаться: «Будь я са-

мым отчаянным стихолеобом.
но зачем мне сотни книжек

стихов, вышедших за тот же

о-четный период?» Можно от-

ветить на этот возглас, ч _ о

только из ' сотен отбираются
единицы, что необходимо и со-

стязание книг, чтобы выделить

лучшие. Но искусство русского

поэтического сборника знает

такие     книги,   как  «Сумерки»

тую и активную позицию, это

значит принять на себя от-

ветственность и безоглядно
раньше всех шагнуть в буду-
щее! Но поэт, лишившийся
чудодейных сил, «слишком

скоро прощал виноватых,

слишком мягко, нестрого су-

дил», «ждал, надеялся...

Слишком боялся виноватым

прослыть — виноват».

Старинное понимание ли-

ризма — это «бесстрашная
искренность», полная самоот-

дача: «Там человек сгорел!»
(А. Фет). Вослед такому по-

ниманию' Давид Самойлов го-

ворит:

Надо себя   сжечь
И   превратиться   в   речь,   '

Сжечь   себя   дотла,
Чтоб   только   речь   жгла.

Но • самому Давиду Самой-
лову не свойственна обжи-
гающая речь, даже и в его

памятных стихах прямого

гражданского пафоса («Соро-
ковые...», «Перебирая наши

даты», например). , Д. Самой-
лов, по верному определению

Евг. Евтушенко, владеет «мно-

гоинтонационной мягкостью».-

Речь поэта располагает нас,

как гостеприимная беседа у

доброго очага. Но бесстрашия
в ней нет, есть притушеван-

ность, есть и свой ущерб, на-

зываемый самим поэтом: «Гро-
за без грома — вечный мой
удел...»

«Я своего стиха оставил
стиль спартанский», — гово-

рит Д. Самойлов и так опре-

деляет свой поздний стиль: «Я
сделал вновь поэзию игрой в

своем кругу. Веселой и

серьезной.,.» Д. Самойлов от-

деляет стиль поэтической игры
от призвания иной музы, —

видимо,  некрасовской:
Да!   Должное   с   почтеньдм

отдаю

Боратынского. «Последние пес-

ни» Некрасова, «Все сочинен-

ное...» Маяковского, «Ночные
часы» Блока. «Орда» и «Бра-
га» Тихонова, «Сестра моя —

жизнь» Пастернака, «Стихот-
ворения» Заболоцкого, «Из
лирики этих лет» Твардов-
ского, «День России» Сме- •

лякова... Книги-события, кни-

ги-миры утвердила русская по-

этическая культура. И в этом

ряду мало что вспоминается

из   новых   названий.
Бросается в глаза, что упа-

ло также искусство отдельно-

го стихотворения (об этом,

кстати, писала в «ЛГ». № 16,
1982 г. И. Ростовцева). Ведь
только то стихотворение, кото-

рому отдано все, е котором вся

жиэиь, только оно звучит, жи-

вет, поется, помнится —остает-

ся с нами навсегда. А что у

нас сегодня на слуху? Какие
стихи стали . крылаты?.. , Вы
молчите...' Легче назвать мно-

гие имена поэтов, чем вспом-

нить одно стихотворение. А
что такое поэзия без любимых
строк и строф — без праздни-

ка,   который    всегда   с   тобой?
Почти не стало стихов-по-

ступков. Нет, не популярно се-

годня утверждение Маяков-
ского: «Поэзия начинается

там, где есть тенденция». И
кажется,   некому   воскликнуть:

Пу<тите!

Меня   не   остановите,
вру я,

в  праве  л*,
но я  не мсвѵу быть

стіомойней,
Смот-рите  —

звезды  опять обезглавили
и   небо   окровавили   бойней!
Так говорил он. «красивый,

двадцзтидвухл-етний», в начале

двадцатого века. А разве не-

бо и земля наших дней не

взывают еще громче к сове-

сти  и  поэзии-?


