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! «Для искусства социалистического реали-

зма нет более важной задачи, чем утвержде-
ние советского образа жизни, норм коммуни-

стической нравственности, красоты и величия

наших моральных ценностей — таких, как че-
стный труд на благо людей, интернациона-

лизм, вера в историческую правоту нашего де-
ла».

Из постановления ЦК КПСС «О творческих

связях литературно-художественных журналов
с практиком коммунистического строитель-

ства»

А Мтовскш
и современная поэзия

В^в^^ск!|^^ еи> начатой статьей Ст. Лесневского («ЛГ», МВ 36],
уж» выступили критики А. Кондратович («ЛГ», № 37) и В. Сух-
нев («ЛГ», № 36). Сегодня слово поэту Егору Исаеву,

НАДО, надо напоминать о
традициях Маяковского.
Ведь что такое Маяков-

ский? Это прежде всего

жизнь, а потом уже литерату-
ра. Потому что Маяковский
большой художник, большая
жизнь делает его большим по-
этом Большая революция, са-
мая великая из всех револю-
ций, которые были на земле,
и по социальному своему зна-
чению, и по философскому, и

по эстетическому, и по эко-

номическому. Революция про-
изошла у нас в России, но

Принадлежит всему миру, рав-
на миру. Не было бы револю-
ции, не возникло бы такого

;а, как Маяковский, чье
значение, так же как и рево-

люций" — мировое. Я не знаю
другого такого поэта, который
был бы в одинаковой степени
национальным и мировым поэ-
том.

; Что такое революция? Это
прежде всего неравнодушие,
это страсть, проявление со-

циальной страсти, страсти во

имя справедливости. Маяков-
ский был страстным поэтом,

Конкретно-страстным, социаль-
нр-страстным. Он — поэтиче-
ское лодобие революции. И
потому он глава школы интер-

национальных революционных
поэтов

Что такое школа Маяков-
ского? Это школа революции
в поэзии. Это самое конкрет-
ное, самое мышленическое, са-

мое нервное, а значит, самое
действенное состояние слова.
Кто оци — представители этой
школы 7 Назым Хикмет, Пабло
Неруда, Николас Гильен, Фа-
из Ахмад Фаиз, Рафаэль Аль-
берти, Ауи Арагон — какая
великая гряда поэзии!

Маяковский — это новатор-
ство ' во утверждение самых
жизненных, самых совестли-
вых устремлений. Это поэзия
утверждения наилучших идеа-
лов. Это не просто' новатор-
ство формы, но прежде всего
новаторство               содержания,
огонь, клокочущий взрыв как
потребность утвердить новое,
прекрасное миросозидание. Да
и форма Маяковского, «лесен-
ка» Маяковского, она — сту-
пенчато-шаговый стих. Каждое
слово — свой ритм, своя тя-
жесть. Каждый стих — шаг
Маяковского вверх. Его стих—
гороподъемныйі

Какую великую прозу жизни
брал Маяковский и какую ве-
ликую поэзию добывал из
нееі

Три приближения к жизни,
х народу, к его языку знает
русская поэзия.

Первое громадное прибли-
жение к народному языку от
церковнославянского — Пуш-
кин.

Второе громадное прибли-
жение к языку живой действи-
тельности — Некрасов.

Третье громадное приближе-
ние к языку революции —
Маяковский.

Пушкин — поэт эпохи де-
кабризма. Некрасов — поэт
эпохи революционных демо-
кратов. Маяковский — поэт
эпохи   Октября,   нашей  эпохи.

И если говорить о новатор-
стве, то о понимаемом по Мая-
ковскому. А если не по Мая-
ковскому, то не слишком ли
мы а нашем литературно-кри-
тическом обиходе перебалова-
лись этим весьма ответствен-
ным понятием?

Думаю, что да, перебалова-
лись. Одно время слово «но-
ваторство», прямо скажем, не
очень уж торопилось здоров-
каться со словом «традиция».
Намечался даже определенный
перепад в ранге: назвали тебя
новатором — ликуй, причисли-
ли к традиционалистам — из-
виняйся, И это отнюдь никакая
не выдумка с моей стороны.
И не шутка. Было такое, было,
что греха таить.

Меня тоже причисляли к тра-
диционалистам. Но я не изви-
нялся. И прежде всего потому,
наверное, что мне очень уж
тогда нравилась одна немудря-
щая    песенка    с    романсовым
уклоном:

О любви не говори,
О ней  все сказано.
С?рчче,   верное   любви,
Молчать обязано.
Уклон тут, конечно, романсо-

вый — это и без музыки ясно,
а вот смысл, смысл, как гово-
рят, в самую точку бьет, по-
учительный весьма. Тут и шут-
ка, и серьез — все под одной,
как в газете, шапкой: знай край
и не падэй. А самое главное,
не перебалуйся словом — спер-
ва понятие поимей, а потом
уж.. Или как там у Тургене-
ва: «Аркадий... не говори кра-
сиво».

А посему, если хорошенько
вдуматься, новаторство и тра-
диции — дело во многом со-
вместное и весьма взаимоува-
жительное причем. Во всяком
случае,           терминологический
перепад тут мало кому поле-
зен. Тут   недостаточно   пони-
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не таков уж сложное, даже, я

бы сказал, в чем-то выгодное

для тех, кто вольно или не-

вольно этим занимается: сраба-
тывает эффект противопостав-
ления. Делить — не склады-

вать, а тем более не преумно-
жать. И настоящее новаторст-

во никогда специально не опе-

режает традиции и никогда не

козыряет этим. Ломая старое,

уж<? изжившее себя, оно •> то

же время создает и новые тра-

диции, закрепляется в них и

движется дальше. Нет нова-

торства только для новаторст-

ва. Истинное новаторство всег-

да для традиций, как, ска-
жем, та же авиация для матуш-

ки-пехоты. В малом и большом
они всегда совместны, как

мысль и разум Но только

мысль познает, а разум еще и

управляет познанием, соизме-

ряя познаваемое с уже познан-
ным.

И тут мне хотелось бы вер-

нуться к той самой   нем'удря-

вот истинное золото землиі
Потому-то и знак классового

единения в труде — серп и

молот — не только знак поли-

тический, социальный, но и в

не меньшей степени знак са-
мый наиприродный.

Лет восемь —десять назад

я побывал на Волгоградском
тракторном. Завод, что и го-

ворить, хороший. Но что я

заметил все-таки в. нем тес-

новато рабочему человеку сре-

ди станков, конвейерных ли-

ний и собираемых тракторов.

Даже не тесновато, а тесно

просто. Совсем иное дело

КамАЗ. Помню, вошли мы в

инструментальный цех и за-

мерли от изумления: глазам

нашим откоылся простор поч-

ти такой, как в поле. Оказы-
вается, архитекторы, замыш-

ляя и проектируя в чертежах

весь завод в целом, в том чис-

ле и этот огромный инстру-

ментальный цех, загодя зало-
жили  в него    в своих точных

мел, все это для того, чтобы
каждый из работающих мог

среди всех уединиться, уйти
целиком в работу как в твор-

чество.

А сам завод — завод заво-

дов! Он, по замыслу архитек-

торов, всеми своими цехами,

как белой флотилией, должен

был плыть под синим прикам-

скпм небом, среди зеленых

полей и лесов Вот уж где

действительно единение при-

роды и техники! И еще одна

деталь: перед тем как присту-

пить к сооружению автомо-

бильного гиганта, строители с

огромной площади земли, от-

веденной под все его цехи и

службы, под город, который
должен был вырасти в проду-

манном недалеке от завода,

заблаговременно содвинули и

сгуртовали в бурты всю живот-

ворящую почву, содвинули как
самый драгоценный, трудно-

восстановимый материал. Как
видите,   архитекторы,   строите-

осуждения следует поставить
таких вот зело опохабившихся
на природе типов — под дере-

венский или же городской?
А ни под какой. Даже под

зверский нельзя. А ведь об-
ликом-то люди вроде и навер-

няка с обязательным средним

образованием.
Однажды я случайно услы-

шал такой разговор. Говори-
ли двое в сквере под навесом,

поскольку дождь шел. Один
сказал:

—    Опять дождь зарядил.
Солнца бы побольше надо, за-

гореть хочу.

—   А есть хочешь? — быст-
по  спросил его второй.

—  Хочу, — с готовностью

ответил первый. — Обедать
уже пора.

—   Может, и пора... — хит-

ро усмехнулся второй. — Но
гы сначала поблагодари этот

дождь, а потом уж обедать
иди.

—  Как?!.
—   А вот так. Этому дождю

цены нет. Он под налив коло-

са как раз угодил. Целый год

обедать естъ чего будет.
Хочу спросить читателя: кто

из этих двух больше город-

ской — первый или второй?
Сам же я отвечу так: второй,
конечно, тот, который о де-

ревне думает.  И это,    кстати.

мать, тут надо еще и разуметь.
Спросят, а какая разница: по-
нимать и разуметь? Скажу.

Когда наш белозубый Гага-
рин — помню, улыбка на весь
мир — в три ступени-рывка
вышел орбитгльно в космос,
то я, читая про это в газетах,
вроде бы, как мне казалось
тогда, все как есть понимал.

Понимал и, конечно же, вос-
торгался всем этим предельно.
Как же! Не в небе просто, а
теперь уже в занебесье, выше
атмосферы, без крыльев, без
колес — виток за витком, ви-

ток за витком — вокруг огром-
ного земного шара, как вокруг
школьного глобуса. Впервые в
истории! Здорово!.. И не толь-
ко восторгался, но даже стихи
сочинил про это:

Нам по плечу любая высота,
И вот,  шагнув за середину

века,
Не  вознесенье празднуем

Христа,
А   вознесенье   человена.

А годом позже в деревне
надо было мне печную трубу
к зиме прочистить. Приставил
лестницу к железной крыше и
полез. Полез, а значения тому
не придал, что ночная осенняя
морось с утра корочкой неза-
метной на железе заледенела.

И только я это сделал три не-
уверенных шага по крутому
скату в направлении к трубе,
как тут же всем весом, всем
телом своим почувствовал: упор
из-под правой ноги уходит!
Еще бы чуть — и... И вот тут-
то я и кинул себя рывком к
трубе. Обхватил ее, матушку,
и, представьте себе, сразу же
все как есть уразумел! Да, да,
именно так: не только умом по-
нял, но и всем телом, каждой
нервной клеточкой почувство-
вал. Вот это и есть — уразу-
мел. И прежде всего уразумел
то, что моя высота, высота не-
задачливого трубочиста — все-
го-то семь-восемь метров ка-
ких-нибудь! — и высота гага-
ринская, в сто, а то и в триста
—четыреста километров над
землей, ох, как далеко не одно
и то же С тех пор, признаюсь,
я как-то поостыл к риторизмам.

А риторизмы бывают разные.

Громкие и тихие. Даже тишай-
шие, шепотные есть. Преобла-
дают громкие. Они чаще все-
го под восклицательным зна-
ком ходят и причем, как пра-
вило, запанибрата с эпохой, с
веком, с планетой... Тихие же
—те больше предпочитают по-
стариковски в домашних шле-
панцах в отточие сходить, а
иногда и того дальше — в не-
что такое тонкое-претонкое,
где уже вообще нет ни массы,
ни веса, даже элементарного
смысла нет. Так уж все тонко,
что рваться уже нечему. А
тонкое, как известно, на тон-
ком не растет. Кудри хорошо,
а голова все-таки лучше.

Шутка шуткой, а это я*-
леньице — если уже не явле-
ние — шепотного, унылого ри-
торизма стало все сильней и
сильней обнаруживать себя,
как это ни прискорбно, в твор-
честве молодых. В моду на-
чинают входить поэтизмы эта-
кого-такого таинственно-мис-
тического свойства — всякиа
там лики, свечи, ризы, тоска,
кресты.. И все это где-то под
листопадом, в дождях, где-то
в нарочито туманном далеке
слабо мерцающего смысла, а
уж если попросту сказать —

где-то в стороне от жизни.
Перистые облака — прекрас-

ные облака Прекрасные и са-
мые, пожалуй, высокие на
земле: первыми встречают
солнце и последними прово-
жают его. Хвала им и честь за
это. Но есть низовые облака.
Я бы их назвал рабочими об-
лаками. Облака кипенно-белые,
величественные — кучевые.
Облака темные, как баржи с
осадкой на корму, быстро бе-
гущие, сеющие мелкой мо-
росью и снегом. Облака-тучи
с теплым, отвесным ливнем, с

молоньей и громом... Ах, как их
ждут поля, леса, луга и мы —
люди! Каждая травинка ждет,
каждый цветок, каждое зер-
но... Спасибо им за хлеб, за
чистый воздух, за насущную
пользу, за красоту великую
спасибо. За будничную и
праздничную одновременно. Я
— за такие облака в слове, не
исключая, разумеется, и перис-
тых.

Есть хорошая поговорка: на-
звался груздем — полезай в
кузов. Это тоже к нашему раз-
говору. Поименовать новато-
ром или традиционалистом —

впрочем, так же как и поиме-
новаться — дело, в общем-то,

щей песенке, строки из кото-

рой я только что привел в на-

чале статьи В ней, в этой пе-

сенке, есть еще и такая строч-

ка: «Умей владеть собой». Со-
вет, прямо скажем, во всех от-

ношениях универсальный Но
вот вопрос: как владеть собой,
если тормоза нет? А никак.

Отсюда вывод: хвала скорости,

но и тормозу привет. Чем
больше скорость и масса, до-

пустим, корабля, автомашины,
поезда, самолета, тем надеж-
ней и верней должен быть тор-

моз. Это — аксиома. Иначе,
как говорится, «без руля и

без ветрил» Ксі3'и, возоуди

тельная система в человеке

всегда на равных с тормозной.
Отклонения в ту или иную сто-

рону чреваты в обоих случаях

нехорошими последствиями Да
и все нравственные законы в

основном лежат в области
тормоза, в области общест-
венно освоенной и приня-

той как норма привычки, то

есть традиции. Совесть — все-

го лишь только чувство, но она
вмещает в себя и содержит в

себе, если хотите, чуть ли не

весь следственно-судебный ап-

парат, включая и прокурорский
надзор. Какая для государства
великая экономия на зарплате,
а?! Я уж не говорю о чисто
нравственно-правовой пользе.

Учить совести — значит учить

традиции. В преломлении в

сферу нравственного закон тя-

готения Земли Ньютона — это
не что иное, как суровый за-

кон тяготения совести в чело-

веке и прекрасный закон тяго-

тения любви.
В этой связи несколько слов

о геофизике.
Было бы худо, ох, как было

бы худо, если бы, предполо-

жим, Земля наша — наша из-
начальница, кормилица и по-
илица, наша постоянная опора,
а значит, и наше постоянное
движение, наша жизнь — вдруг
однажды разомкнула бы свои
материнские объятия — свое
земное тяготение. Была бы
трагедия трагедий, катастрофа
катастроф! А мы ведь все это
путами когда-то называли! А
между тем ракета, как стало

известно, уходя от Земли, не
только не порывает с земным
тяготением, а, напротив, даже
берет его с собой, берет как
опору Земли, как опору возду-
ха — и там, в безопорном, пу-

стом пространстве, в космосе,
движется и управляет собой,
отталкиваясь от Земли внутри
себя,  от  неба  внутри  себя.

Но вернемся непосредствен-
но на землю.

В нашей критике, к сожале-
нию, еще встречаются случаи

произвольного деления поэ-
зии — и не только поэзии —

на урбанистскую и сельскую,
хотя жизнь уже не однажды
опровергала и опровергает та-
кое деление. Верно, что укруп-
няются и наново строятся го-
рода, рабочие поселки. Но
это, однако, вовсе не означает,

что они от этого стано-
вятся менее природными, ме-

нее «земляными». Отнюдь.
Камень, железо, кирпич — вто
тоже земля. Газ, уголь, нефть,
дерево на бульваре, цветок на
газоне, облако над много-

этажным домом, стриж и са-
молет в зените — все это не
просто как с неба упало, —

кстати, небо тоже от земли, —

а выросло, рукотворно взошло
и поднялось над землей, со-
держалось и содержится в ней
как энергия, как любой строи-
тельный материал, как почва,
как вода, как воздух, как на-
ша плоть и наша мысль, на-
конец. Взгляд на землю как
на нечто сугубо деревенское,
крестьянское давно уже уста-

рел.
В гимне коммунистов сказа-

но:  «Владеть    землей    имеем
право...».   Глубоко,   всеохватно
сказано. Владеть и в малом, и;'
в великом. Владеть — не про-^
сто  властвовать,  а  владеть —

как заботиться о ней, преумно-
жать ее богатства,  а не толь-
ко  брать.    Преумножать   тру-Г
дом,    любовью.    И в этом —!
весь наш кодекс земли.  В са-"
мом    деле,  а  есть  ли  что   на
земле дороже и важней самой
земли?  Золото?    Драгоценные
камни? Нет. Труд и любовь —

цифрах и линиях не только со-
ответствующее количество же-
леза, бетона, стекла, краски,
но и — что поразительно! —

чувство горизонта. Потолки
высокие, легкие, под цвет го-

лубого неба, опоры редкие,
изящные, как стволы стройных
берез на опушке, стены тоже
мягкого, «переходного» цвета.
А пак рационально и вместе с
тем уютно расставлены стан-

ки! Да. все они в линию, все
— ряд за рядом, и в то же

время каждый станок — под

своим особым углом к друго-
му станку, в своем микропро-

странстве как бы, в своей ра-

бочей атмосфере, как, ска-
жем трактор на пашне или

как отдельный кабинет в уч-

реждении. И это. как я понял,

а потом, естественно, и уразу-

ли и почвоведы-ботаники —

все тут заодно
А   возьмем  другой  пример.
До войны, рассказывают,

как выходной — вся Москва в
городских Марках. Поездка за

город редкость была исклю-

чительная. А теперь? А теперь

как выходной или праздник —

вся Москва, можно сказать,
взрывается любовью к приро-
де аж по границ Московской
области, а то и дальше того.

Кто с палаткой, кто с удоч-
кой, кто с лукошком, а кто —

бывает, к сожалению, и такое
— с горькой сорокаградусной
бутылкой, которой, как только

опопожнят. некоторые типы,
гогоча, как гранатой, в деревья

кидаются - по землр босиком
не пройдешь Спрашивается:
под какой знак общественного

нисколько не умаляет в нем

истинного горожанина. Наобо-
рот. Пришло такое время, ког-

да проблема деревни нашей
стала городской проблемой
номер один. И, в общем-то,
понятно, почему: едоков-то

где больше — в селе или в го-

роде?

Деревня — мать городов. А
раз так, го не пора ли сыновь-

ям по-городскому ее и пооби-
ходить? Но только не во всем

Надо оставить ее деревенской
в самом главном — в глубоко
традиционном чувстве любви к

земле-кормилице, 8 чувстве по-

лей, лугов, в чувстве сада и

огорода.. Многоэтажный стан-

дарт постройки ей ни с какой
стороны не к лицу Другое де-

ло — городской быт. комму-

нальные удобства, газ. горячая

вода, паркет, современная ме-

бель Но такое можно иметь и

в коттедже^ причем в зеленом

окружении сада и огорода Бу-
дет такое — будет и молодежь

в деревне будет молодежь —

будут свадьбы, будут свадьбы
— будут веселые голоса ребя-

бу-І
ле- ■

гишек в детсадах и яслях

дут дети — будет будущее де-

ревни. А будет деревня, будет
хлеб — будет и город

Но быт — это не все. Не-
зыблемыми должны оставаться

еще два фактора, многовеко-

вой навык хозяйсівования на

земле и чувство, я бы сказал,

столбового, истинно крестьян-

ского постоянства Временные
массовые наезды из города —

это не столько подмога, сколь-

ко разор Тут мало понимать,

знать мало, тут надо еще и

любить И такому постоянству

надо учить, учить как совести,

как врликой традиции. Учить с

малолетства И не только в

сельской, но ив городской
школе. И не только в школе —

в семье И еще чему учить на-

до — достоинству!
Вот в чем. на мой взгляд,

корень проблемы «город — де-

ревня, деревня — город». И с

этой точки взгляда наша бога-
тая гак называемая деревен-

ская проза не столько сель-

ская гоже, сколько городская.

Михаил Пряслин из тетралогии

Федора Абрамова — вот кто,

пожалуй, как образ сильнее

всех и ярче в прозе такого ро-

да Он как раз и олицетворяет

мысль о достоинстве и посто-

янстве. И мысль эта — вся

еще нзвырост, вся еще впере-

ди Впереди и в жизни, и •

литературе.

А недавно я прочел новую

книгу стихов Игоря Шклярев-
ского «Брат». Книга глубокая.
Она достойна отдельной, об-
стоятельной статьи. Но я оста-

новлюсь лишь на двух стихо-

творениях Уже само название

одного из них, «Жалоба сча-

стья», говорит о диалектике

постоянства. Особенно а

крестьянском труде. По мыс-

ли поэта, счастье никогда не

может бытв счастливым в

праздности и в беспечности.
Счастье — всегда в заботе, в

труде. И если оно жалуется

на все это. то жалуется любя,
жалеючи жалуется.

И другое — ночное стихо-

творение о тракторе и тракто-

ристе у костра в холодном по-

ле.

Свет одинокий в поле.
Трактор  сломался,   что  ли7
И  тракторист ночует.
Доски  облил соляркой,
с  гулом  рванулось  пламя,

дым  повалил  густой.
И со звездою яркой
он  в  поле  сидит один.

Один — это верно, но не в

одиночестве Его костер горит

не только на поле, но и в поле

нашего обоюдного внимания к

земле — внимания и городско-

го, и деоевенского. Наша эта

земля, общая. И ночной кос-

тер тракториста на этой земле

— это не знак одиночества, а

знак постоянства. И возможно

даже, что это Михаил Пряслин,
но только не в прозе, а в поэ-

зии.


