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гнев некоторых участников ны-
нешней дискуссии. Например,
зачинатель ее Ст. Лесневский
пишет, что стихи «окрашены
непоэтическим настроением
самоудовлетворения, самодо-
вольства «победителя», столь
противоположного пушкинско-
му великодушию». Картина,
нарисованная критиком, дра-
матична. Разные направления
в поэзии превращены в непри-
миримые полюсь:. Слово «по-
беда» истолковано в однознач-
но-прямолинейном          смысле,
ибо присутствует призыв к по-
щаде некоего побежденного
противника. Если бы даже я
признал обвинения критика
справедливыми, то жизнь все
равно меня опровергла бы.
Здесь опять-таки сыграло ро-
ковую роль смещение време-
ни, игнорирование конкретной
ситуации. Обратимся к фактам.
В те дни, когда писались эти
стихи, поэты, зачисленные
впоследствии по ведомству
«тихой лирики», были в тени и
безвестности. Другие имена бы-
ли «притчей на устах у всех».
Другие поэты монополизирова-
ли эстраду, радио, телевиде-
ние. Так что атрибутов победы
не было; не могло быть и не
было «самодовольства «побе-
дителя». Речь шла о победе
другого плана — о победе ду-
ховно-нравственного характе-
ра, связанной с внутренней
переоценкой ценностей. «Эст-
радная» поэзия (понимаю не-
точность термина и употреб-
ляю его условно) добилась не-
малых успехов: она всколыхну-
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могут быть воплощены в слово
и стать как бы документом
души, правдивым свидетель-
ством ее устремления и раз-
вития.

Беда нашего времени — да
и не только нашего — в том,
что мы находимся в плену ана-
логий и прямолинейных сопо-
ставлений. Двадцатый век мы
пытаемся мерить мерками де-
вятнадцатого, приметы эпохи
Маяковского мы иногда меха-
нически проецируем на совре-
менность и т. д. Словом, как
в старину говорилось, новое
вино мы хотим влить в старые
мехи. В результате — ни вина,
ни мехов: одни дыры! Ариф-
метический подход к пробле-
мам будущего (даже ближай-
шего будущего), которое мы
пытаемся бесстрашно прогно-
зировать, неуместен. Здесь
должна прийти на помощь выс-
шая математика. В стихах Ни-
колая Рериха об этом гово-
рится так:

Смотри,   пока   мы  говорили,
кругом уже все изменилось.
Ново все. То, что нам

і угрожало,  нас теперь
призывает.

Звавшее  нас
ушло без возврата.

Мы сами стали другими.
Над  нами и   небо  иное.
И  ветер иной.  Солнца лучи
сияют иначе.

Сознание отстает от собы-
тий. В наш космический век,
который принес соответственно
и космические заботы, оно от-
стает катастрофически. Аль-
берт Эйнштейн, подчеркивая,
что освоение атомной энергии
изменило принципиально кар-
тину мира, говоря о том, что
все изменилось, с горечью вы-
нужден был констатировать:
«Неизменным остался лишь
наш образ мыслей».

Расширение человеческого
сознания до уровня    космиче-

жен быть диалектичным. Тут
нас учит сама история. Она
расставляет свои четкие ак-
центы. Если идеями нравствен-
ного самоусовершенствования
пытаются подменить социаль-
ную борьбу, то мы понимаем,
что в лучшем случае это иллю-
зия, а в худшем — опасное
заблуждение, которое может
панести ущерб и вред делу
освобождения человека и че-
ловечества. Но если социаль-
ный вопрос решен в пользу
народа, если люди труда взя-
ли политическую власть в свои
руки, тогда проблема духовно-
нравственного воспитания че-
ловека приобретает другую ок-
раску. Она становится, если
хотите, проблемой номер один.

В статье Ф. Кузнецова
«Наши критерии нравственно-
сти» содержится такая форму-
лировка: «...для социализма —
и в этом его отличие от бур-
жуазного общества — матери-
альные блага, сколь бы они ни
были важны для жизни людей,
— не цель и смысл, а лишь
условие истинно человеческо-
го существования». Условие.
А цель? А цель — нравствен-
ное преображение человека,
одухотворение его чувств и
мыслей. Сознательная работа
по воспитанию самого себя,
стремление к одухотворенно-
сти — ведь это то. что полно-
стью отвечает идеалам наше-
го строя. В сущности, от нас
требуется единственное ' —
быть на уровне идей, заложен-
ных в основу нашего общества.
Разумеется, воспитание чело-
века новой формации (особен-
но в условиях, когда мир рас-
колот на две противоборству-
ющие половины) — дело весь-
ма и весьма нелегкое. К этой
работе, очевидно, должна под-
ключиться вся сумма позитив-
ных идей (в том числе и фило-

<Воины, воины — мы
называем себя. Мы сра-
жаемся за благородную
добродетель, за высокие
стремления, за высшую
мудрость, потому мы на-
зываем   себя   воинами»,

(Из письма
Н.   К.   РЕРИХА)

ЛЯ МЕНЯ было несколь-
ко неожиданным, что в
одном из критических

завихрений дискуссии .«Мая-
ковский и 'современная поэ-
зия» вдруг очутилось мое сти-
хотворение,          начинающееся
строками: «А победили не но-
ваторы. А ведь когда-то —

боже мой! — слова дымились,
словно кратеры, над обалдев-
шею толпой». Честно говоря,
я слегка забыл эти стихи.
Они были написаны и опуб-
ликованы пятнадцать лет
назад и в то время особо-
го внимания не привлекли,
шума не вызвали. Странно,
что критики, варьирующие на
разные лады те или иные
строки моего стихотворения,
почему-то сочли возможным
обойти вниманием этот факт.
В результате произошло про-
извольное смещение времен-
ного фокуса: стихи, вырван-
ные из конкретной ситуации,
в атмосфере которой они соз-
давались, по существу, стали
рассматриваться, во-первых,
как сиюминутные, только что
написанные, во-вторых, как
программные и манифесталь-
ные для их автора. Разумеет-
ся, каждый человек — и пи-
сатель в первую очередь —

ответствен за любое слово,
когда бы и по какому поводу
оно ни было произнесено. Но
истина — как нас учили —
конкретна, и за полтора де-
сятка лет, прошедших с мо-
мента публикации стихов, мно-
гое изменилось не только в
жизни и творчестве их автора,
но и в социальной и культур-
ной жизни всего нашего обще-
ства. Воскрешая тени былого,
подымая шум вокруг старого
стихотворения, расставляя по
своему усмотрению те или
иные смысловые акценты, мои
оппоненты, как мне представ-
ляется, вольно или невольно
(скорее всего, невольно) пыта-
ются гальванизировать проб-
лемы, острота и актуальность
которых давно утрачена, пыта-
ются абсолютизировать разде-
ления локально-временного
характера, которые упразднил
сам ход нынешнего развития
литературы.

Конечно, произведения, став-
шие достоянием читателей,
живут незазисимой от их ав-
тора жизнью, и не его задача
комментировать и объяснять
собственные тексты. Если я
изменяю этому правилу, то
только потому, что от стихов
«А победили не новаторы» ме-
ня отделяет целая эпоха, и я
могу поглядеть на них как бы
со стороны. Оценивая с пози-
ций нынешнего дня стихотво-
рение, прежде всего вижу, что
нз нем лежит четкий отпеча-
ток своего времени. В жарких
словесных баталиях шестиде-
сятых годов (особенно начала
и середины десятилетия) не-
редко царил дух категоричес-
кого императива. В пылу по-
лемики рождались иногда
строчки, в которых пафос са-
моутверждения доходил до
крайности. Как я теперь пони-
маю, мое стихотворение было
одной из попыток подвести
первый итог затянувшемуся
эстрадному буму в нашей поэ-
зии, когда «трясло, как будто
в лихорадке, Политехнический
музей» и когда порою непости-
жимым образом переплетались
истинное и сложное, искрен-
ность и поза. Каков результат
этого периода клокочущих ли-
тературных страстей, шумовых
эффектов, ожесточенных спо-
ров, подчас—что греха таить —

обостряемых нарочито? Вы-
вод — и это было в духе то-
го времени — отличался кате-
горичностью: «А победили,
победили простые русские
стихи». Кстати, именно эта
строчка и вызвала запоздалый
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ла сознание читателей, она
пробудила массовый интерес к
поэзии, какого раньше не бы-
ло. Но почти сразу выявились
и негативные тенденции эст-
радного бума: критики с тре-
вогой писали о распаде фор-
мы, о деэстетизации, о деге-
роизации, об отходе от нацио-
нальных традиций. В этих ус-
ловиях в поисках внутренней
опоры многие поэты обрати-
лись к русской классике, ее
непреходящим духовным цен-
ностям. Не случайно, что
именно тогда стал популярным
парадоксальный лозунг «Впе-
ред, к Пушкину!», В этом кон-
тексте времени, очевидно, и
должна читаться строчка «А
победили, победили простые
русские стихи.» В этом кон-
тексте должно читаться и все
стихотворение

А теперь о самом главном —
о современном освоении поэти-
ческого материка Маяков-
ского. Мое отношение к его
творчеству — очевидно, так
же как и у других —- в разное
время было неодинаковым. Но
могу признаться, что Маяков-
ский с особой силой зазвучал
в моей душе, когда я меньше
всего этого ожидал: во время
работы над книгой «Семь дней
в Гималаях». «Нельзя отъеди-
ниться ни от одного человека,
не только от всей совокупно-
сти обстоятельств». Когда я
приводил это изречение индий-
ской мудрости, по какой-то
внутренней ассоциации в моей
памяти всплыли строки из поэ-
мы «Война и мир»: «Кровь!
Выцеди из твоей реки хоть
каплю, в которой невинен я!»
Такие строки, как высверк мол-
нии, высвечивают все в тебе и
вокруг. В них воплощена та
возвышенно - сострадательная
нота ко всему живому, без чего
мы не представляем себе на-
шей отечественной литературы.

Уроки Маяковского много-
плановы, и, как правило, они
актуальны. Общеизвестно, на-
пример, властное тяготение к
документальному жанру в сов-
ременной литературе. Доку-
ментальная проза — мемуары,
эссе на исторические и совре-
менные темы — становится
серьезной соперницей прозы
художественной. Дело дошло
до того, что некоторые писа-
тели, эксплуатируя этот чита-
тельский интерес, выдумку об-
ряжают в форму документа. А
при чем тут  Маяковский? Да
при том, что одним из первых

он раскрыл роль документа
для художественной литературы
на новом этапе ее развития.
Можно сказать, что он опоэти-
зировал документ. «Ни былин,
ни эпосов, ни эпопей. Теле-
граммой лети, строфаі Воспа-
ленной губой припади и попей
из реки по имени — «Факт»
К реке «по имени — «Факт»
ныне припадают многие, ибо
в наш космический век жизнь
порой куда интереснее выдум-
ки. Но, разумеется, ведя речь
о документальном материале,
всегда надо иметь в виду сле-
дующее: во-первых, он должен
быть художественно организо-
ван, во-вторых, он не может
быть сведен лишь к хронике
внешних событий. Импульсы
внутренней жизни человека
(если она интенсивна и богата)».

ского перестало быть мечтой.
Оно стало реальной и неотлож-
ной задачей в наши дни. Ког-
да-то великий немецкий фило-
соф Кант признавался, что бо-
лее всего его поражают и за-
ставляют благоговеть две вещи- -
звездный свод над ним и свод
нравственных законов в нем.
В наши дни грани между эти-
ми сводами исчезают, и они
начинают сливаться в единое,
гармонично звучащее целое.
Маркс писал: «Впоследствии
естествознание включит в се-
бя науку о человеке в такой
же мере, в какой наука о чело-
веке включит в себя естество-
знание: это будет одна наука».
Нет нужды доказывать, что ге-
ниальное предвидение Маркса
начинает сбываться в наши
дни.

Всем этим я хочу сказать,
что появился человек нового
мышления, космического кру-
гозора, а следовательно, обра-
зовался и читатель нового ти-
па. Ему, этому читателю, бли-
зок и внятен властный призыв
Рериха, пронизывающий все
его творчество: «Подумать о
вечном». Вот почему сетова-
ния А. Кондратовича по пово-
ду усиления медитативно-фи-
лософского направления з на-
шей поэзии мне представляют-
ся напрасными. Мне кажется,
что в наш век повсеместного
роста культуры и ошеломляю-
щих научных открытий одним
из главных выразителей эпо-
хи мог бы стать Тютчев. Если
раньше пафос его стихов был
доступен лишь узкому кругу
читательской элиты, то сейчас
его разделяют тысячи и тысячи
людей всех возрастов и про-
фессий. Слова «народный поэт
Тютчев» ныне звучат естест-
венно. И разве философские
стихи Тютчева зовут к бездей-
ствию, неся «успокоение сер-
дец»? Нет, лишь сильнее за- I
ставляют биться наши сердца
его строки, в которых запечат-
лен манифест независимости
человеческого духа.

Мужайтесь, боритесь,
о храбрые други,

Как  бой   ни   жесток,
ни   упорна   борьба!

Над  вами   безмолвные
звездные круги,

Под вами немые,
глухие  гроба.

Пускай олимпийцы
завистливым  оком

Глядят   на   борьбу
непреклонных сердец.

Нто,  ратуя,  пал,
побежденный лишь Роком,

Тот вырвал из рук
их победный венец.

Я заметил, что пристальный
писательский интерес к внут-
реннему космосу человека кое
у кого вызывает некоторое
беспокойство и насторожен-
ность. А. Кондратович задает
вопрос: «Не стала ли у иных
поэзия вольно или невольно
уходить от читателя «в себя»,
и волновавшие Политехниче-
ский гражданские струны на-
чали звучать все тише и ти-
ше...». Что можно сказать по
этому поводу? Мне кажется,
что несколько искусственное
противопоставление филосо-
фичности и гражданственности
ведет к сужению горизонтов
гражданственности. Наш под-
ход к проблеме воспитания
нравственных качеств в чело-
веке, его внутреннего «я» дол-

софских), выработанных чело-
вечеством, должны быть сфо-
кусированы в единую точку
устремления лучших умов пла-
неты. И разве работа такого
рода не будет проявлением
гражданственности и партий-
ности? Думается, что отве,-
тут может быть лишь утваЖи-
тельным.

Говоря о традициях Мая-
ковского, нельзя размывать
самого главного, что несут с
собой эти традиции. Что -бы-
ло главным в поэте, опреде-
лившим смысл его творчества
и его жизни? Бескорыстная
отдача всего себя идеалам ре-
волюции. Поэтому вопрос о
преемственности должен ста-
виться в единственно верной
плоскости. Если поэтическое
слово служит тем же идеалам,
которым служил Маяковский,
— значит, это утверждение
его традиций. Если же есть
хоть малейшее отступление- от
незыблемого принципа — зна-
чит, это разрыв с традициями
Маяковского, измена имени и
делу поэта. Маяковский — по-
этическое воплощение идей
Советской власти. Сколько-бы
мы ни спорили о тех или иных
частностях (особенно фор-
мального характера), мы. не
должны забывать этого ни.. на
мгновение.                            ,.


