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В дискуссии, начатой статьей Ст. Лесневского («ЛГ», № 36,1982), уже выступили критики А. Кондратович («ЛГ», № 37),В. Сухнев («ЛГ», № 38), А. Казинцев («ЛГ», № 41), Ал. Михай-

лов («ЛГ», І\|: 43), поэты Е. Исаев («ЛГ», № 39), А. Васадзе,
ІИ. Ильницкий и В. Соколов («ЛГ», № 40), О. Шестинский(«ДГ», № 44), В. Кочетков и В. Сидоров («ЛО>, № 45), читате-
ли («ЛГ», №№ 41, 44), Публикуем статью поэта В. САВЕЛЬЕВА.
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кроеных читателей наших к
жанру, само существование ко-
торого традиционно связывает-
ся с такими понятиями, как
муки творчества, кровь сердца,
озарение свыше и т. п.? Да уж
не в том ли и впрямь, что поэ-
зия, как, разводя руками,
утверждают некоторые критики,
из первого — боевого — эше-
лона литературы постепенно
перешла у нас во второй, вы-
нужденно, но по справедливо-
сти уступив место нынешней
прозе? А может статься, вооб-
ще поэт в смысле возраста
созревает позже, чем прозаик?
Но как же тогда В. Маяков-
ский с его знаменитым «...иду
— красивый,   двадцатидаухлет-
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ляков, как известно, не жало-
вавший эстраду своим распо-
ложением, проникновечно, по-
смеляковски писал об , уже
упоминавшемся в нашей дис-
куссии знаменитом Политехни-
ческом, в котором вот-вот
должны прозвучать подлинно
гражданственные строки: «Пло-
щадь зимняя вся в огнях,
дверь подъезда берется с бою,
и милиция на конях над пока-
чивающейся толпою».    Эта ли

ГРАЖДАНСТВЕННОСТИ
ДА, ДА, СОГЛАСЕН, что

вслед за многими и мно-
гими, но все же опираясь

именно на это безоглядное,
задиристое, с вызовом громых-
нувшее однажды и навсегда ут-
верждение Владимира Маяков-
ского «В наши дни писатель
тот, юго напишет марш и ло-зунг!», мне и хотелось бы взять
слово в нынешней нашей дис-
куссии. А как тут, право, не пов-
торяться, если данной теме с
разной степенью правоты и го-
рячности в веках посвящались
выступления политических дея-
телей, литературоведов, проза-
иков и поэтов? Вот и в
своих статьях Ст. Леснеаский
и А. Кондратович со ссыл-
кой на В. Маяковского иА. Твардовского соответствен-
но акцентировали наше вни-
мание: первый — на тенден-
ции в поэзии, а второй — на
генеральной думе, в обоих слу-
чаях подразумевая, надо пола-
гать, гражданственность.Согласимся же, однако, что
справедливо оба уважаемых
критика — Ст. Лесневский иА, Кондратович  — с несколь-

ко, правда, запоздалой, .но все-
таки дерзостью винят наш по-
этический цех в утрате былой
популярности. «Какой безумец
празднество затеял и щедро
Днем поэзии нарек?» — с той
поры, когда, имея' в виду не
иначе как В. Луговского, упоен-
но воскликнула это Б. Ахмаду-
лина, прошли годы немалые и
для литературы непростые. Что
же (и, главное, от кого) греха
таить, ныне наши столичные
Дни поэзии стали, к сожале-
нию, не будоражаще прокаты-
ваться, а не без зевотцы прохо-
дить: более скромное число
аудиторий выделяется для вы-
ступающих с чтением своих
стихов; да и, глядь-поглядь, са-
ми аудитории «затеянного
празднества» оказываются как
не столь значительными по
размерам, так и не столь за-
полненными народом; да и сам
народ этот на звучащую в за-
ле строку начал, как ни нажи-
май на голос, реагировать, мяг-
ко говоря, посдержаннее. В чем"
причина-заковыка заметного
охлаждения и слушателей, и,
будем уж до конца честными,

ний»? И как же тогда, к приме-
ру, тоже двадцатидвухлетний,
еще довоенный П. Шубин с его
исповедальным: «Без прав, без
дипломов, в тайгу, в буреломы
несли мы приказы своих испол-
комов и делали дело неплохо,
пожалуй, работали и умирали
без жалоб...»?

Наверно, все-таки не только
гражданственно «делали дело»,
но и гражданственно писали
об этом, чем и вызывался по- -
стоянный к поэзии интеэес,
чем и привпекалось шимание
к творчеству мастеров различ-
ных тональностей, мастеров,
зачастую даже противостоя-
щих друг другу, как писал об
этом, точнее, о Есенине и Ма-
яковском, в стихотворении
«Два певца» Я. Смеляков:
«Были давно два певца у нас:
голос свирели и трубный глас».
И дапее, обращаясь к судьбе,
делая уже свой выбор, продол-
жал: «Дай мне отвагу (выделе-
но мной. — В. С), трубу, по-
ход, песней победной наполни
рот. Посох пророческий мне
вручи...» А в стихотворении
«Маяковский» тот же Я. Сме-

«покачивающаяся толпа» в
данном случае не оценка и
творчества, и позиции? Это ли,
положа руку на сердце, не
безоговорочная популярность
подлинной гражданственности?
И это ли не единственно пра-
вильный вывод, который сде-
лал Я. Смеляков, приняв уча-
стие в нашей дискуссии еще
лет двадцать тому  назад:

Как  ты   нужен
стране сейчас,

клубу,  площади и газетам,
революции  трубный  бас,
голос  истинного  поэта!
Итак, актуальность, а в ко-

нечном счете гражданствен-
ность и есть непременный за-
лог успеха современной поэ-
зии? Видимо, это так, и, ви-
димо же, дела наши в этом
плане не случайно вызывают
общую обеспокоенность. Ска-
жем, А. Вознесенского: «В
схватке века с активной теме-
нью каков век, таков и поэт.
Любимые современники, у вас
века другого нет...» А, допус-
тим, Р. Рождественский выска-
зывает    ту    же спасительную
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для поэтического престижа
мысль, но делает это уже бо-
лее конкретно: «Ах, какое хо-
рошее дело: с тротуара в ко-
лонну шагнуть! Быть не около
— а со всеми! Не поблизости,
а — среди». И еще более про-
чувствованно, если, конечно,
понимать стихотворение «Рус-
ские плотники» несколько ши-
ре, не спрашивает, а публици-
стически вопрошает об этом
Вас. Федоров — вслушайтесь
только в одну эту строфу, в
четырех строках которой, как
в четырех бревенчатых стенах
избы, дышится легко и уве-
ренно, несмотря на полемиче-
ский настрой (или, может, бла-
годаря ему?) произведения в
целом:

Мастера   и   работники,
Рукотворцы   хором,
Где   вы,   русские   плотники,
С золотым  топором?
А и правда — где вы? И

плотники с золотым топором?
. И поэты с золотым пером? Но

ведь- есть же у нас, есть и те,
и другие! Есть, и, напомнив
о словах В. Маяковского: «Не
надо пускать в ход большой
поэтический завод для выдел-
ки поэтических зажигалок», —
я приведу для наглядности по
строке-другой из творчества
достаточно самобытных и ува-
жаемых . литераторов, поэтов,
так сказать, милостью божьей,
которые, словно бы ответно
отрабатывая эту милость, нет- .

нет и подгнусаеят: .«...кусты,
меж двух холмов простершие-
ся с грустью, чернели — как
нательные кресты (не один
крест, а целый пучок их,
что ли? —В, С.) в ночной лож-
бинке меж двуснежной гру-
дью» (В. Устинов); «Мы при-
шли в этот храм не венчаться,
мы пришли в этот храм не
взрывать, мы пришли в этот
храм попрощаться, мы пришли

6 этот храм зарыдать» (Ю.
Кузнецов); «Ты прости меня,
матушка из того ль городка
Назарета, за ' скитанья мои
среди скорбных селений зем-
ных» (Н. Тряпкин); «Человече-
ство вышло к порогу, изогну-
ло хребты на поклон, помо-
литься забытому богу перед
новым явленьем времен» (Л.
Васильева); «Каждую ночь
мертвец приподнимает гробо- .

вую плиту и проверяет на .

ощупь: не стерлось ли имя на
камне?» (В. Куприянов). При-."
веденные выше строки пяти,
словно сговорившихся тут по- •

этов «хороших и разных»,
я бы даже сказал, очень хо-
роших и, очень-разных, как, ду-
мается, к сожалению, попа-
дают под оценку Е. Исаева в
его статье «За все . в ответе»,
где, в частности, говорится:
«...беда в том, где есть только,
видимость чего-то. Есть некая
такая таинственная неясность
вокруг некоей такой туманной
неопределенности». Что ж, вид-
но, и на старуху бывает прору-
ха, а в результате мне снова
приходится брать себе в оппо-
ненты непосредственно саму
гражданственность в лице ее
лучших представителей, делеги-
рованных в наши дни большой
литературой. Так, в стихотво-
рении «Национальные черты»
Я. Смеляков предостерегал как
раз от того, чтобы «...с оболь-'
щеньем в соборном роясь се-
ребре» нам, его современни-
кам и преемникам, все-таки

. «...не упустить бы на беду
красноармейского шелома пя-
тиконечную звезду». ■ Ту са-
мую, ту алую, ту, что все-та-
ки чем-то сродни августовской
звезде О. Дмитриева, который,
следя за ней. падающей, верит
в поэтический ее прорыв даже
через смерть к жизни,, верит
тому и в того, кто «... поймет,
что звезды все — живые, и
ощутит в душе звезду». (В
скобках замечу, что, может, зря
так раздражился А. Кондрато-
вич на Е. Антошкина: частое
обращение к образу звезд в
наш космический век неиз-
бежно...) А вне скобок заверю,
что неизбежно в наше время
и смыкание поэзии с полити-
кой: жизненная необходимость,
к примеру, обусловила приня-
тие Продовольственной про-
граммы, а жизненная, правда
диктовала .   Вад.      Кузнецову

строки о деревне: «...ломались
последние звенья негромкой
моей родовой... Назад огля-
нувшись тревожно, я понял,
над бездной скользя, что мыс-
лить абстрактно — возможно,
а жить вот абстрактно —

нельзя». Звезда гражданствен-
ности, звезда ответственности ■

за землю, звезда, какую
«ощутил в душе» герой поэмы-
«Возвращение» Вад. Кузнецо.-.
ва, — звезда не из умиротво-
ряющих:

О, совесть!
Потребуй  отчета!
Пусть  в сердце гудят,

как  набат,
не цифры хоккейного счета,
а  вечное: .

—   Кто   виноват?!

Это горькие и прямые слова
о том, как зачастую хозяйст-
вовали мы на селе. Трудные,

. но правдивые слова, а значит,
слова гражданственные. И та-
кими же несуетными и граж-
данственными кажутся мне
строки В. Кострова о фотогра-
фиях на районной доске По-
чета, где «Слоено бы времени
общей печатью -наша Отчизна
отметила нас общей заботой,
общей  печалью»,   где

...сопричастность
к народной судьбе

переполняет
тревожную   душу.

Будущей радости
верный залог!

Словно   пред   некою
точкой отсчета

стань
на скрещенье

русских дорог
перед обычной

доеною Почета.

«Ощутить в душе звезду»,
«Вечное: — Кто виноват?!»,
«Стань на скрещенье русских
дорог.,.» — все это суть выхо-
да к гражданственности, цели-

тельный свет которой озаряет
и строки М. Алигер, обращен-
ные к недавно ушедшему от
нас К. Симонову: «Что делать,
Костя? Жить. Стараясь прямо.
По совести». И этой же са-
мой, этой же великой и жест-
кой правде, оспаривая утверж-
дение, «что человек всего лишь
горстка праха», гражданствен-
но вторит Н. Грибачев: «На
небесах, на суше и воде пре-
краснейшим явпяется обычай
друг другу руку подавать в
беде». И эта вариация той же
гуманистической мысли пуль-
сирует в строках, адресован-
ных М. Львовым ровеснику-
ветерану от имени поколения:
«Уходим мы — без возвраще-

нья — в глубины памяти стра-
ны, изъятые из обращенья, как

золотой запас казны».
Гражданственность во . всей

своей злободневности может,

кстати,, открыться в темах, об-
ращенных к глубокой старине,

что и произошло в стихотворе-
нии О. Шестинского, повест-

вующего о том, как в кичли-
вой Орде «пали под одним

мечом, боярин с верным тол-

мачом», и делающего отсюда

вывод неожиданно иного пла-

на — плана интернациональ-
ности, плана жертвенности в

той области, что мы называем

братскими литературами: «Ах,
мне бы эти страсть и пыл. жизнь

с круговертью, чтоб друга я

переводил, как перед смер-

тью!» Способность гражданст-

венности,- я бы даже сказал,

роковое призвание ее мгно-

венно откликаться на многие

события нашего столь богато-
го ими мира полемически вос-

певает А. Николаев в стихотво-

рении «На злобу дня», слов-

но бы в течение уже несколь-

ких лет работая на нынешнюю

нашу дискуссию в решении

старой проблемы вечного и

временного, памятного и ско-

ропреходящего:

Солдат
поступком   человечным,
ребенка спасший  из огня,
вошел  в историю  навечно,
войдя в стихи на злобу дня.

Такие беззаветные поступки,
такие характеры, такие судь-

бы и такая, наконец, ориента-
ция на них в творчестве мно-

гих современных поэтов долж-

ны вывести —и выводят! —нас

на широкую дорогу граждан-

ственности и. как следствие

этого, обеспечить' прежнюю,
но, желательно бы. гарантиро-
ванную популярность, ибо и в

наше время тоже, дорогой
Владимир Владимирович, «тот

— поэт, тот — писатель, кто

полезен». И неплохо тут, ох,

как неплохо было бы нам по-

чаще проверять' себя, судить

творчество свое гражданст-
венностью советской классики.

И поскольку нам всем вме-

сте «плыть в революцию
дальше», чувство граждан-
ственности в нас должно

быть конкретным, должно
быть без всяких скидок, долж-

но быть определяющим и бес-
компромиссным, как... далекая

и навсегда памятная граждан-

ская война.


