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Я — іедом каган,
другим —

сече вит,
Л по рожденью

грузит.

Так писал о еебг Мая-
ковский. В Багдади (ны-
не районный центр Мая-
ковски), в доме, еде
7 (19) июля 1893 года
он родился, —ныне широ-
ко известный в стране
музей поэта. В Кутаиси
сохранилось           здание
классической гимназии,

в которой он учился, —

тут началось его приоС-
X щениё к революционной

борьбе...
Один » етарейшия

грузинских писателей
Колау НАДИРАДЗЕ
рассказывает:

— Я помню гг.* «те,

котя прошло уже почти
■осемьдесят лет. В сен-
тябре 1904 года я посту-
пил в первый класс Ку-
таисской гимназии. Мая-
ковский был старше ме-
ня и учился во стором.
Однажды на перемене я
остался дежурить. Ве-
лено было никого ■
комнату не пускать.
Однако Маяковский на
правах старшего вошел,

. дал мне легкий щелчок
и спросил, умею ли я

рисовать. Потом взял мел

- и подошел к доске. Из-
под его руки на доске
быстро и легно стали по-
являться животные и
птицы. В том возраете '
разница в два года каза-
лась очень значительной,
и я сразу признал за

Володей   права   старшин-

С /ИМК9ЕСКМИ
ІЧЭ    ~~ ~
С «СИУ

К 90-лѳтию со дня

рождения поэта

В 1909 году начались
нелегальные сходки. Эти
собрания чаще всего
устраивались вне стен
гимназии — на берегу
Риони или на Габаев-
екой горе. Представите-
лей туда выбирали на
классных           собраниях.
Маяковский постоянно
представлял свой класс.

В конце 1905 года
сходки демонстративно
были перенесены в ак-
товый зал гимназии, и
уже здесь юные трибу-
ны громогласно предъя-
вили администрации свои
требования:          отменить
преподавание           закона
божьего, расширить пра-
ва учащихся... А в де-
кабре мы приняли уча-
стие в уличной Ч демон-
страции.

После революции Мая-
ковский трижды приез-
жал в Грузию — в авгу-
сте 1924-го, в феврале
1926-го и $ декабре
1927-го.

Только
нога
ступила в Кавказ,

Я  вспомнил,
что  я   —

грузин.

Во время первого
моего приезда он напи-

сал стихи «Владикавказ
— Тифлис*, «Гулом вос-
станий...* и др.

В 1926-м позт высту-
пает в театре Руставели

е докладам» гМое от-
крытие Америки* и «Ли-
цо литературы СССР»,
с чтением стихов. В
1927-м в театре Руста-
вели он 'читает поаму
«Хорошо*, делает до-
клад «Даешь изящную
жизнь*, выступает в
Центральном рабочем
клубе, встречается со
студентами, писателями
— доклад «Стихи и за-
дачи поэта*.

Вспоминает Карло КА-
ЛА ДЗЕ:

— Это было ■ февра-
ле 1926 года. На про-
спекте Руставели у вхо-
да в кафе будущий ки-
норежиссер Н. Шенгелая
И поэт Ж. Гогоберидзе
познакомили меня с Вла-
димиром Маяковским. О
чем еще мог мечтать
совсем зеленый юноша,
только начинавший свой
путь в литературе? Мая-
новский был моим куми-
ром. И вот я увидел его
самого — крупного, ши-
рокоплечего, с задумчиво-
суровым лицом... Тем же
вечером я выразил свои
чувства в стихотворении,
А на следующий день
Владимир          Владимиро-
вич встретился с нами,
молодыми поэтами, во
Дворце писателей. Ему
читали свои стихи К.
Лордкипанидзе, начинав-
ший     как     поэт,     и     А.

Мирцхулааа ГМлшашеи»
ли). Я счастлив был про-
читать там, в его присут-
ствии, свое стихотворе-
ние «Разговор с Маяков-
ским».

Говорит Ираклий АБА-
ШИДЗЕ:

— В воспоминаниях
грузинских друзей м
почитателей встает вол-
нующий облик большого
поэта — Маяковский •
аудитории, Маяновский
в кругу приятелей, Мая-
ковсннн — среди моло-
дых   поэтов...

Я застал его в Тбилиси
во время приезда ■
1927 году. Восторженно
внимал ему, выступаю-
щему в Тбилиссном уни-
верситете, в. Закавказ-
ском коммунистическом
университете. Известное
выражение «Стиль —
это человек», как мне
кажется, очень подходи-
ло Маяковскому. Его поэ-
зия, его стихи порази-
тельно напоминают сво-
его автора, с его бога-
тырским размахом, мощ-
ной, всепокоряющей ин-
тонацией, с неотразимым
остроумием, и это един-
ство, нераздели.мость ху-
дожника и его творении,
органически вы'текало из
духа, стиля  эпохи.

На всем протяжении
развития советсной поэ-
зии мы мыслим ее граж-
данственность и общест-
венную значимость в
единстве с именем Мая-
ковского.

ЕВТУШЕНКО. В мире нет другого вол-

шебного примера таких таинственных, глу-

бинных взаимосвязей, какие существуют

между грузинской и русской поэзией.

Как бы в благодарность за прекрасные

стихи о ней Пушкина и Лермонтова, Гру-
зия подарила русской поэзии Маяков-
ского. Поэта нельзя представить без зем-

ли его детства. Будущая поэтика начи-

нает формироваться в поэте с первых

звуков, запахов... Мне кажется, в Мая-
ковском есть нечто и грузинское — возь-

мем- хотя бы его мощное «р», перекаты-

вающееся с таким рокотом, как перека-

тываются камни кавказских рек, или рас-

катистость стиха, напоминающего   горное
ІХО.

ЧИААДЗЕ. Не думаю, что мощное <р>,
так. же как, скажем, мягкое, бархатисто»
«л», может что-либо определить. Любой
художник (в данном случае — поэт) со-

здаётся определенной культурой, язы-
ком, психикой... Всей духовной историей
того народа, составной частью которого
изначально задумало его провидение. Так
что, хоть это и большой комплимент.
Грузия не могла «подарить» Маяковского
русской поэзии, поскольку он как худож-
ник, является плодом именно, и только,
русской  культуры.

В одном полностью согласен с тобой.
В формировании поэта, вообще лично-
сти, . разумеется, величайшее значение
имеет, тот окружающий его мир, который
он увидел, впервые открыв глаза, и на-
вечно запечатлел в сердце со- всем вол-
нением, восторгом, удивлением, радо-
стью, которую несет таинственная, пре-
красная и величественная природа... Это
сложное, не поддающееся определению
чувство с детства сопровождает каждого
художника, и все ощущают свой долг
перед ним, поскольку неизвестно, как

сложилась бы его жизнь, если бы впер-
вые  увиденный  им  мир  был  не таким.

И у 'Маяковского был свой «сокровен-
ный остров» детства. На нем сверкали
холмы. Имеретии, текли воды вечного
Рио.ни и безостановочно шелестели грана-
ты храма Баграта. Наверное, никто лучше
Маяковского не знал, какой волшебной
силой они его наделили, ведь недаром
он сказал: «Я в долгу... перед вами, баг-
дадские небеса». Впрочем, если бы Мая-
ковский был грузинским поэтом, он пом-
нил бы об этом всегда, а не только то-
гда, когда «нога ступила в Кавказ».

Е. Считаешь ли или считал ты Маяков-
ского, своим учителем?

Ч. Вообще это традиционный вопрос,
и, насколько знаю, никто пока не смог
дать на него исчерпывающий и категори-
ческий ответ. Наверное, потому, что пи-
сателю нужно гораздо больше учителей,
чем. человеку любой другой профессии.
Порой нам просто нравится считаться
учениками кого-то, хотим, чтобы именно
он числился у нас в учителях, но, как ни
странно это может показаться, учителя
выбирают себе учеников, а не наоборот.

Е. Каждый должен идти своей творче-
ской дорогой... Я люблю только тех пи-
сателей, у которых есть' то, чего мне са-
мому не хватает. Когда молодые 'поэты
приносят мне стихи, написанные «под
Евтушенко», я всегда говорю им пример-
но так: «Хватит одного Евтушенко. Если
вы пробьетесь к собственной душе, если
будете входить внутрь собственного со-
знания, как шахтер со своей лампой вхо-
дит внутрь забоя, то там высветятся та-
кие уголки, такие минералы, такие друзы,
которых у меня и в помине нет. А если
вы подражаете кому-то. то вы не проби-
лись к собственной душе».

Не верю в существование школ. В. Со-
колов, был прав, сказав: «Нет шкрл ника-
ких.^ _ Только совесть». Я когда-то по-
тратил много времени, подражая Маяков-
скому и даже Кирсанову.

Ч* Ты знал, что подражаешь им?
Е, Я это делал совершенно сознатель-

но. В 1951 -году на совещании молодых
писателей я получил беспощадную рецен-
зию Грибачева на свою рукопись. Выво-
дов, было два: 1) слепое подражательство
Маяковскому, 2) поэта из этого человека
никогда не получится. Со вторым выво-
дом 'я по свойственной мне юношеской
самонадеянности не согласился, но я
старался всегда, даже из самой жестокой
критики извлечь рациональное зерно и
понял, что в первом выводе Грибачев
прав^

Почему я прибегал к имитации? Пото-
му, что собственная жизнь мне казалась
неинтересной. Тогда я еще не написал:
«Людей неинтересных в мире нет». Когда
я пришел к Кирсанову и показал ему свои
стихи, он сразу же мне сказал: «Ну за-
чем  вам быть вторым  Кирсановым?»  Ко-

нечно, в юношеском возрасте бывает по-
лезен и момент подражательства, если
затем это проходит, как детская корь.

Ч. Ну что сказать на это? Подража-
тельство, к тому же сознательное, ко-
нечно, не самое хорошее дело. Художник
прежде всего раб самого себя. Я не под-
разумеваю здесь нарциссическую само-
влюбленность. Собственная личность —

вот позиция, вера и конечная цель писа-
теля. Так что это единственный случай,
когда рабство нельзя порицать. Подража-
тель отдается в рабство другому, да еще
и по доброй воле. Помимо всего проче-
го, он не повторяет, скажем, смысл дви-
жения, а лишь его механику, не взрыз,
»  только  звук  взрыва.   Подражатель  не-

ДШОГ
ч Евгении

ЕВТУШЕНКО-
Отар

ЧИЛАДЗЕ Памятник на проспекте Дружбы в Тбилиси.

пременно болен честолюбием, поскольку
его толкает на подражательство не стрем-
ление постичь глубины человеческой ду-
ши, а настойчивое желание всплыть н»
поверхность жизненного успеха (навер-
ное, поэтому и были эпигоны у всех боль-
ших  поэтов).

Подражательство в отличие от влияние
оставляет свой след не на душе, а на ли-
це, как грим. Впрочем, и ты ведь, ока-
зывается, говоришь почти то же самое
своим подражателям.... Так что ты знаешь
этому цену. Все. что поразило тебя, нуж-
но  заново  сварить    в  собственной душе.

Е. Именно сварить, а не переварить.
Маяковский сначала для меня был гримом
на лице, потом стал частью души.

Ч. Каждый истинный поэт — сын сво-
ей эпохи. Щедро и добросовестно воз-
вращает он людям все, -что видел и пе-
режил. Созданная им действительность
обогащена страстью и духом поэта. По-
коление привыкает к голосу поэта, как
живущие на берегу реки привыкают к ее
постоянному говору. Представь себе, как
ужасно стало бы им жить, если бы река
высохла и воцарилась тишина. К счастью,
поэзия — неиссякаемая река, потому что
ее истоки и притоки — народ. Каждый
поэт живет до тех пор, пока люди пони-
мают его, считают его выразителем своих
чувств и чаяний.

Е. Надо брать у Маяковского то, что
осталось навсегда живым, бессмертным.
Ест> стихи, актуальные только для вре-
мени их написания. Нельзя такие стихи
зачеркивать чохом, ибо они далеко не
всегда лишь порождение определенных
обстоятельств, хотя бывает и так. Но есть
стихи,  актуальные навсегда.

Уважение к большому поэту не в коле-
нопреклонении. Маяковский даже о Лени-
не писал: «Я боюсь, чтоб шествия и мав-
золеи, поклонений установленный статут
не залили б приторным елеем ленинскую
простоту... я бы стал бы в перекоре ше-
ствий...» Когда Маяковский говорил: «Все,
что я сделал, все это ваше — рифмы, те-
мы, дикция, бас», — он сам этим давал
нам право разбираться, как в собствен-
ном хозяйстве, в его колоссальном опы-
те. Любовь не означает всеприемлемость.
Более того — там, где всеприемлемость,
там я подозреваю недостаточность любви. '
Некоторые стихотворцы взяли у Маяков-
ского только одну линию — газетно-пла-
катную, агитационную и сочиняют стихи
к датам, так называемую «датскую поэ-
зию» (я и сам грешил этим в ранней юно-
сти). Сейчас время подобных агиток и
«Окон РОСТА» миновало: к революции
Россия пришла с семьюдесятью процен-
тами неграмотного населения, ныне мы
страна сплошной грамотности, — нужна
более  высокая    степень    агитационности.

Существует целая категория писателей,
которая единственно что усвоила из Мая-
ковского, — это «я себя смирял, стано-
вясь на горло собственной песне». Они
настолько себя смирили, что иного опре-
деления для них не найдешь, кроме как
«смирные». А смирный поэт — это уже
не поэт. В том, что Маяковский-агитатор
наступал на горло своей лирике, была,
конечно, и его победа, ибо в те годы мно-
гие поэты надменно чурались граждан-
ственности, но и его трагедия. Но эти
строки Маяковского горькие, в них нет
рецептуры для других — давайте, мол, и
вы, товарищи, дружно становитесь на
горло собственным песням. В этих стро-
ках Маяковского — реквиемность ■ по
убиенным им самим лирическим   стихам.

Маленьких поэтов объединяют совме-
стные интриги, совместные литературные
борьбишки, а больших поэтов разделяют
остроугольность, зазубренность их инди-
видуальностей... А насколько было бы им
легче, если бы они прижимались потеснее
плечом к плечуі

Ч. В конце концов большие поэты все
же оказываются вместе. Как известно,
время    даже противостоящих    друг другу

поэтов ставит рядом.    Каждый  поэт за-
полняет свою, особую миссию.

Е. Без этого его существование было
бы бессмысленным.

Ч. Плохих поэтов не существует, естѵ

непоэты и поэты — хорошие и великие.
Важно отличать от поэтов тех, кто охва-
чен манией стихослагательства, людей,
само многочисленное сущестоиоапкю л <>

торых является угрозой для истинной
поэзии.

Е. Маяковский ощущал жизнь как не-
прерывную борьбу. Иногда от этого он
что-то терял —- например,' ощущение при-
роды, драгоценность тишины. Это про-
рвалось у него лишь в конце жизни в об-
ращении к любимой: «Ты посмотри, ка-
кая в мире тишь...» Он бывал иногда из-
лишне социологичен, описывая интимные
отношения: «в поцелуе- рук ли, губ ли, в
дрожи тела- близких мне красный цвет
моих республик тоже должен пламенеть».
Но всегда он был чистосердечен — да-
же в своих, с сегодняшней точки зре-
ния, наивностях. И он дал великий
пример вмешательства в жизнь, постоян-
ной битвы со всем плохим на земле. Но
навязывать трибунность Маяковского не
надо — при малом таланте это похоже
на попытки лягушек раздуться до разме-
ров вола.

Ч. Знаешь, о чем я подумал, когда та
говорил о прямом вмешательстве поэзии
в жизнь: а если люди, которых мы пы-
таемся исправить, нас не читают? Не
делаем ли мы свое дело впустую?

Е. Но разве мы своими стихами не мо-
жем создать атмосферу нетерпимости во-
круг таких людей? Литература может
очень многое. Вознесенский точно ска-
зал: «Мы — песчинки? но которые жерла
пушечные раут!». Ну, а если пойти на та-
кое идеалистическое предположение, на
такую фантастическую ситуацию: какой-то
сошедший- с ума, как в американском
фильме «Доктор Стрейнджлав», генерал
занес руку над атомной кнопкой, чтобы
стереть с лица земли, скажем, Грузию, и
вдруг вспомнил «Витязя в тигровой шку-
ре», — и его рука дрогнула?

Ч. Для того чтобы не умирали другие,
писатель ежедневно должен умирать за
своим письменным столом. А сегодня
явно ощущается желание некоторых поэ-
тов освободиться от оков письменного
стола, стремление на эстраду, телевиде-
ние... Словно такие поэты лихорадочно
ищут выход, как случайно залетевшая в
комнату птица. Тотгкому нечего сказать,
хватается за риикрофон, как утопающий
за соломинку. Я потому говорю об этом
так горячо и резко, что бегство от стола
писателя считаю изменой, симптомом на-
рушения писательского долготерпения.
Мы словно хотим опередить собственное
произведение на пути к читателю, хотим
сначала показаться ему, понравиться, за-
ставить полюбить себя, заигрываем с
ним при помощи микрофона, чтобы по-
том смелее 'отдать на его суд свое сти-
хотворение Стол для писателя — то же,
что верстак для столяра, наковальня для
кузнеца.

Е. Значит, в этом ты не согласен е
Маяковским, который придавал такое зна-
чение публичному чтению стихов?

Ч. Конечно же, я не выступаю катего-
рически против эстрады. Это сам по себе
весьма интересный жанр, доставлявший
и мне немало удовольствия. Однако я ка-
тегорически против эстрадности, которая,
к сожалению, явно проглядывает в твор-
честве некоторых популярных поэтов и
которая, словно поселившийся без спро-
су жилец, теснит законного владельца
квартиры, то есть поэзию. Имею в виду
те произведения, что предназначены для
слушателя, а не для читателя, верным ко-
торому я всегда был и останусь. Подни-
мая свой авторитет, писатель защищает
престиж литературы вообще. Поэтому , в
центре внимания читателей всегда дол-
жно находиться произведение, а не его
автор.   Поэт обязан  направлять  внимание

читателя на поэзию, а не на собственную
персону.

Е. Маяковский хотел сделать поэзию,
которая тогда тяготела к салонам, а не
площадям, жанром более широкого воз-

,   действия, и он вышел на трибуну.
Ч. Это,  по-моему,    следует    объяснить

Маяковского, масштабностью музыкально-
содержательной амплитуды его поэзии,
чем он так зримо отличается от других
великих поэтов. А в одном ты прав: он
хотел обратить внимание к поэзии, а' не
к себе личноі

Е. Он смотрел на себя, как на орудие
поэзии, ее орган.- Если мать хочет выве-
сти своих детей в люди, в этом нет ни-
какого стыда, за исключением тех слу-
чаев, когда добиваются этого унизитель-
ными способами. Когда поэт выводит
свои стихи в люди, это не его личный
эгоизм, а материнский инстинкт. Нельзя
связывать публичные чтения стихов толь-
ко с эпохой революции. А если уж свя-
зывать, то, в понимании моем, револю-
ционный процесс непрерывен, он лишь
проявляется в разных формах: то выплес-
кивается на поверхность, то забраживает
подспудно, то даже иногда как бы за-
стывает, исподволь набираясь сил для но-
вого выплеска. Не верю в теорию так
называемого безвременья. Если в каком-
нибудь самом застойном времени бьется
хотя бы одна живая мысль, то и тогда
это уже не безвременье. Но если для те-
бя самого нехарактерно желание высту-
пать, то зачем навязывать эти твои отно-
шения со сценой всем другим поэтам?
Кто-то неестествен на стадионе, а Мая-
ковский — естествен.

Ч. Думаю, и Маяковский неестествен
на стадионе. На стадионе естествен фут-
бол, регби... Поэзия же всегда играет на
своем поле, и это великая игра, когда ли-
цом к лицу оказываются поэт и его чита-
тель, более грандиозная, чем любое спор-
тивное зрелище. Это путь, на кото-
ром, пройдя через душу одного челове-
ка, поэзия адресуется миллионам. Но
не уходим ли мы вновь от темы пись-
менного стола? Хотя и впрямь, как труд-
но сидеть за столом, отказавшись от
всех земных благ и удовольствий! Ты,
должно быть, согласишься со мной, что
у некоторых из наших писателей развил-
ся «страх стола», как бывает страх высо-
ты или воды. Но хотим мы или не хотим,
только за письменным столом обнаружи-
вается,  чего  мы  стоим  и  что  можем.

Е. Когда для некоторых писателей их
так называемая общественная, публичная
жизнь служит бегством от письменного
стола — это страшно. Эстрада может,
конечно, стать и папертью для вымалива-
ния популярности, добыванием аплодис-
ментов любой ценой. Сейчас, например,
иные стихотворцы читают с эстрады пло-
хонькие строки о Высоцком с одним рас-
четом, что только за упоминание этого
имени сорвут аплодисменты. Как говорят
французы, шантаж сентиментальностью.
Такие авторы пишут стихи о Высоцком
или о Шукшине не от любви к ним, а от
любви к себе.

Но при всем том эстрада может быть
и полем боя, какой она была для Мая-
ковского или, например, для поэтов на-
шего поколения, когда выступления на
эотраде подняли тиражи книг, повысили
уважение к поэзии. Некоторые люди при-
ходили просто, как любопытные, а уходи-
ли читателями поэзии. Настоящие поэти-
ческие выступления — это не производ-
ство слушателей, а производство читате-
лей. Это создание единомышленников.

Много раз я провоцировал молодежную
вудиторию — и рабочую, и студенче-
скую: кто поэты вашего поколения? Всег-
да ответом было застенчивое и грустное
молчание. Как ни старайся я быть ближе
к мо'лодым, все равно мне никогда не
ощутить того, что может чувствовать
17-летний. Это сможет только .его ровес-

ник. Поэзия, выросшая внутри какого-то
поколения, дает хотя бы минимально не-
обходимый идеализм. В сегодняшних мо-
лодых я вижу маловато этого морально
необходимого идеализма, а все больше
потребительства, и во многом это объяс-
няю нехваткой своих, выдвинутых новым
поколением поэтов. А что  в  Грузии?

Ч. Начнем с того, что у нас вообще
не очень распространена эстрадная поэ-
зия или чтение стихов с эстрады. Что же
касается новых поэтических вершин, я
думаю за эти 25 лет и у нас не появля-
лись Руставели, Важа Пшавела или Галак-
тион Табидзе, чего, впрочем, и не следо-
вало особенно ждать. Вообще я смотрю
на этот вопрос более оптимистично. И
несколько иначе. Разумеется,, в истории
литературы бывают периоды, когда на
небосклоне поэзии подряд загораются все
новьіе звезды. Но бывают и не столь
звездные периоды, что вовсе не означа-
ет, будто в это время вообще не ощу-
щается мощного воздействия поэзии, буд-
то, великие поэты, «светила» остаются
принадлежностью только той эпохи, ко-
торая породила их, а для нас они поте-
ряли ту функцию, которую выполняли
для своих поколений. Ничего подобного!

Возможно, наше время и не столь бога-
то поэтами (хотя я думаю иначе), однако
его отличает величайший интерес к поэ-
зии. Уже само по себе большое дело, по-
скольку этот интерес превращает вели-
кого поэта вчерашнего дня в сегодняш-
него великого поэта. Думаю, ничего
страшного, если несколько поколений
проживут без «собственного» большого
поэта, однако как бедны станут они ду-
ховно, если не будут считать своими веч-
ные светила  поэзии.

Е. Это бесспорно, а все же жаль, что
уже существует несколько поколений, вос-
питанных не столько поэзией сверстни-
ков, сколько бесчисленными ВИА. А так
как слова песенок чаще всего просто
подтекстовки, то и вкус к хорошей поэ-
зии у молодых размывается. Более того
— размывается чувство историзма, и не-
которые молодые люди забывают, что
они живут не только в стране Аллы Пуга-
чевой, но еще и в стране Емельяна Пуга-
чева. Уверен: следующее поколение без
своих поэтов не может быть лучше пре-
дыдущего.

Ч. Я всегда испытываю величайшее ува-
жение к каждому юноше или девушке,
которые добровольно, больше того — с
самопожертвованием святого н нетерпе-
нием влюбленного впрягаются в тяжелое
ярмо писательства, чем снова и снова
подтверждают необходимость и вечность
этой профессии. Главное, чтобы у них был
талант. А талант, сказал один умный че-
ловек, как деньги — или он есть, или его
нет. И еще надо уметь им распорядить-
ся, то есть не растранжирить данный при-
родой капитал без пользы и смысла, а
употребить его на то, чтобы сделать сча-
стливее, умнее и благороднее хотя бы
одного человека.

Быть поэтом — великое предназначе-
ние, и потому так больно мне, когда ра-
ди каких-то второстепенных дел поэт, как
от бога, отрекается от своего письменно-
го стола, которому принадлежит душой
и телом.

Е. Когда Симонов умирал, он завещал,
чтобы его прах развеяли под Могиле-
вом, -где он чудом спасся в 41-м. Я напи-
сал стихи, посвященные его памяти:

Упрекали его,
что  «разбрасывается  по жанрам»,

А себя  он  разбрасывал
и   по боям,   и   пожарам.

Даже   в   мертвых,   остав шись ________

■мминня^нншМЫШѵэьям   нйпояиивым-
сам  себя  разбросал

по желтеющим нивам,
нЛа хранит благодарная память

планеты,  —.
Как посмертно                 /

разбрасываются
поэты!

Но вернемся к Маяковскому. У Асеева
есть такие строки о Маяковском: «Толь-
ко ходят слабенькие версийки, слухов
пыль дорожную крутя, будто где-то в
дальней-дальней Мексике от него затеря-
но дитя». Когда я был в Мексике, я ци-
тировал эти строки Сикейросу. Он шут-
ливо сказал мне: «Зачем ты ищешь сына
Маяковского? Взгляни в зеркало, и ты
его увидишь».

В каком-то смысле мы все — дети
Маяковского.

Ч. В Грузии есть поговорка: «Для
страны лучше, чтобы сын был лучше
отца».

То же можно сказать и о литера-
туре. Если мы сумеем стать лучше пред-
шествовавших нам писателей, литература
от этого только выиграет. Но думаю, что
это нам не по силам. Хотя каждый дол-
жен дерзать. Будем честно делать свое
дело, не стараясь ни плечи уберечь от
тяжелого груза, ни лица от холода. Все
остальное решит время и. читатель.
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