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НАЧАЛЕ 1927 года на
улицах Саратова по-
явились анонсы с од-
ним словом — «М А Я-
КОВСКИЙ». Вско-
ре недоумение горо-

жан рассеяли громадные афиши:
«Поэт Владимир Маяковский
выступает в зале Народного
дворца...».

Поэт приехал 27 января, а на
следующий день газета «Сара-
товские известия» опубликовала
статью Н. Архангельского «В.
Маяковский в Саратове», в кото-
рой были краткая биография и
общая оценка творчества поэта.
Эту статью Маяковский прочи-
тал в своем номере гостиницы
«Астория». Он простудился в
дороге и, лежа у окна, глядел
на противоположную сторону
улицы, где стояла дощатая буд-
ка фотографии «Теремок». Тог-
да-то, видимо, и родились стро-
ки:

Лежу.
Единственное видеть мог:
Напротив — окошко

в складках холстика —

90-летию со дня рождения
В.  В.  МАЯКОВСКОЮ

ЖИВА?ПАМЯТЬ

Две встречи

с поэтом

«Фотография Теремок,
Т. Мальков

и М. Толстиков»

Фамилии владельцев фото-
графии поэт передал не совсем
верно. Ими были Г. Монин и
Ф. Толстиков.

В этот день Маяковского по-
сетили представители местной
литературной организации. Один

из них — Н. Корольков — впо-
следствии вспоминал: «Мы ре-
шили снарядить к Влздимиру
Владимировичу делегацию, озна-
комить его с положением дел на
литературном фронте в городе...
Маяковского беспокоила мысль
о том, знают ли его в Саратове,
много ли народу придет на ве-
чер, Мы заверили .поэта, что в
Саратове любят и ценят его».

Просторный зал Народного
дворца (сейчас здесь Дом офи-
церов) не смог вместить всех
желающих. В первом своем вы-
ступлении Маяковский много
говорил о поэтическом мастер-
стве. «Почему . слесарь, напри-
мер, должен быть подготовлен к
своему ремеслу , и почему ни
один человек не возьмется сде-
лать болта, не будучи мастером,

а писатель может обойтись без
всего этого?..» Он был серьезно
обеспокоен положением дел в
молодой советской поэзии, гово-
рил: «Литературе угрожает опас-
ность, ее захлестывает безгра-
мотность... Человек часто стано-
вится писателем еще до написа-
ния им книги и «знаменито-
стью» — по выходе ее»:

Вокруг вопроса о стиле, о по-
нимании поэзии Маяковского
развернулась горячая полемика.
Газета «Саратовские известия»
писала: «Один из присутство-
вавших бросил по адресу Мая-
ковского:

—  Ваши стихи непонятныі
*»» Кто их не понимает?
•- Да  я,  например.
—  Хорошо.    Стихи    должны

быть понятны, но и читатель
должен быть понятлив.

—  А если вы пишете так, что
нельзя понять?!

—  Научитесь пониматьі Нель-
зя же так ставить вопрос: если
я не понимаю, дурак писатель,
а не кто-то другой...

На эстраде появляется рабо-
чий и заявляет:

'— В нашем клубе часто чита-
ют стихи Маяковского, и рабо-
чие их любят и хорошо понима-
ют».

На второй вечер — 30 января
—  собралось не меньше слуша-телей.

Подводя итоги двух встреч с
поэтом, губернская газета писа-
ла; «Выступление    Маяковского
—  событие в местной культур-но-художественной жизни. Мы
имели возможность лично слы-
шать крупнейшего и оригиналь-нейшего поэта нашего времени,большого мастера слова, про-
кладывающего новые пути в
поэзии».

Геннадий МИШИН
гор.  ЭНГЕЛЬС.- Саратовская обл.

СЛОВО О ДРУГЕ-ПОЭТЕ

«ОКЕАН БЕСПОКОЙНОЙ
Черноморская волна заливает

прозрачной синью берег, белые
крылья каштанов уносят в рас-
свет и в вечность... Блокадный
зал рукоплещет артистам, в сту-
деный январь под фашистскими
бомбами            провозглашающим
здравицу героическому Ленин-
граду... Могучий корабль пересе-
кает экватор, и молодой матрос
поднимает гордый флаг, никог-
да не склонявшийся перед вра-
гом...

Один человек не может вме-
стить все многообразие мира,
но его творчество может отра-
зить его. А ведь творчество поэ-
та — это он сам. И потому раз-
ве не прав я, считая почти без-
брежными горизонты моего
старшего товарища и друга?

Но тогда я должен сказать:
Всеволод Азаров — это и ветвь
мира в финском дворце Мессу-
хали, . где собрались на митинг
сторонники мира. Это — и ла-
тышские дюны с их лиризмом
тихих вечеров и драматической

- памятью былых трагедий. Это —
и память об Эрнсте Тельмане,
которому Азаров 'посвятил свою
вдохновенную поэму.

Когда неувядающая Нина
Пельцер танцует «Яблочко» под
перестук кронштадтских каблу-
ков, я слышу легендарные ме-
лодии героической комедии
«Раскинулось море широко»,
одним из авторов которой был
Азаров.

Все это так, но кто сказал,
что творчество поэта — это
лишь то, что он пишет? Это —
его душа, а ведь она — не
только в быстром беге пера, она
— ив полуночных беседах с
друзьями, и в неустанном стрем-
лении рассказать о них.

И, значит, говоря о Всеволо-
де Азарове, нужно не в послед-
нюю очередь сказать и о его
литературоведческих           книгах,
анализирующих творчество Все-
волода Вишневского и Эдуарда
Багрицкого, о его статьях и
очерках, воссоздающих широ-
кий и бурный мир его современ-
ников.

Среди его героев — писатели
Н. Тихонов, А. Прокофьев, Н.
Браун, А. Лебедев, Ю. Инге,
В. Саянов, И. Зельцер, Вс. Рож-
дественский, Л. Попова. И вос-

поминания о них — не просто
дань дружбе и текущему лите-
ратурному процессу, это —мгно-
венные протуберанцы душев-
ной отзывчивости. Умирает на
корабле от сердечного приступа
поэт-моряк Дмитрий Тихонов,
и не кто-либо другой, а именно
Азаров составляет томик его
произведений и пишет к нему
предисловие.

А скольким коллективным кни-
гам помог он увидеть свет как
составитель или редактор!
«Балтийцы» и «Голоса над Не-
вой», «Киров с нчми» и «Поэты
советской Эстонии», «С- Лени-
ным в сердце» и «Знаменосцы
мира — коммунисты», «День
поэзии» и «Братство»...

Зная широту творческого диа-
пазона В. Азарова, не удивля-
ешься, что он, прежде всего
поэт, нашел -время, и возмож-
ность написать книжку о скульп-
торе М. Аникушине. Все поэ-
ты чтят память великого Пуш-
кина, но не все . умеют вы-
разить свое уважение развер-
нуто и документально. Всеволод
Азаров написал о Пушкине не
только стихи, но и посвятил его
Псковщине документальную по-
весть «На берегах Сороти».

Можно вспомнить и тот ого-
нек надежды, на который спе-
шат в уютные комнаты литера-
турных объединений молодые
авторы. Непременно так, ибо
вместе с Всеволодом Рождест-
венским и Николаем Брауном
Всеволод Азаров принадлежит
к числу наиболее последова-
тельных, вдумчивых и доброже-
лательных наставников ленин-
градской творческой молодежи.

Разве это не счастье — дать
путевку в жизнь такому надеж-
ному ученику и верному другу,
как Вячеслав Кузнецов? Или
дать русское звучание эстон-
ским стихам Ральфа Парве? Я
уже говорю о переводческой
работе, но разве в ней не про-
является широта духовного кру-
гозора и душевной отзывчивости
поэта?

Ну, а уж если мы войдем в
мир Азарова-переводчика, то не
останемся ли там, очарованные,
навсегда? Ведь среди переве-
денных им поэтов такие масте-
ра,    как    Иван Франко и Эрих

Всеволод
РНШШЖКИИ

и Всеволод
ЛЗЛРОВ.

Вайнерт, Бертольт Брехт и Ио-
ганнес Бехер, Максим Рыль-
ский, Юхан Сютисте, Емилиан
Буков, Поль Элюар и Юхан
Смуул... Но дело не только в
переводах, а еще и в том, что
Азаров оказывается непосредст-
венно сопричастным жизни Эс-
тонии, Латвии, Украины, посвя-
щает им собственные стихи.

Конечно, прежде всего мне
дорог в поэзии Всеволода Аза-
рова образ моего родного го-
рода — Ленинграда. Многих
поэтов вдохновлял он, но кто
помнит тех, кто светил отражен-_
ным светом? У Азарова — своя
биография, свой свет, свой Ле-
нинград.

Начинается он юностью поко-
ления, чья дорога в. жизнь была
дорогой строителей социализма.
Ранний Ленинград Азарова —■
это рабочий Питер, для которо-
го события революции были се-
годняшним днем:

Сражались у Двинска
и   Гжатск»

Путиловцы  • грозные дни...

Но в драматических испыта-
ниях они не утратили ощущения
жизни. «От ласточек город ка-
зался крылатым» — разве не
было таким юношески-вдохно-
венным мировоззрение ровесни-
ков Всеволода? И встреча с
Эрнстом Тельманом на палубе
«Авроры» казалась юноше ре-
альным утверждением мечты ин-
тернационального  братства:

И  Тельман смотрит
долгим   взором

На флагов ярких
перенличну,

Он   слышит,
как звучит команда,

Как  горны  медные трубят.

Гремит   сигнал
і                              Большого Сбора,

Н   весь  состав
построен  личный

На   светлой   палубе
«Авроры*.

«Ты   рад,  товарищ  Тельман?»
—   «Рад!»

А потом началась война. Тре-
вожные вести с фронтов, бои
на Лужском оборонительном ру-
беже, аэростаты воздушного за-
граждения и захлебывающийся
стук зениток, разрывы враже-
ских бомб и тревожное спокой-

- ствие метронома. Как измени-
лась жизнь! Но главное оста-
лось неизменным:

Во   тьме   кгзалосы
город пуст.

Из громких  рупоров  —
ни слова,

Но неустанно бился пульс.
Знакомый,  мерный,

вечно   новый.
История умеет благодарить

своих верных сынов. Как бы
стремительно ни мчались годы,
в летописи Ленинграда навсегда
останутся имена его защитников
и поэтов суровой блокадной
эпопеи. Николай Тихонов, Ольга
Берггольц, Виссарион Саянов,
Вадим Шефнер, Михаил Дудин,
Анатолий Чепуров... Поэт Все-
волод Азароз стоит в этом ряду.

После войны он побывал во
многих странах, и, обобщая
свои наблюдения над творчест-
вом поэта, я не могу не отме-
тить широту его интернацио-
нального кругозора, в который
органично входят и стихи о
Германской Демократической
Республике. В них мы видим,
как наши друзья отмечают в
Лейпциге Первое мая... Как над

ЗЕМЛИ»
могилами советских солдат вТрептов-парке грустят русские
березы... Об этом писали и дру-
гие, но Азаров и здесь сумел
найти свои слова:

И  в память
их  короткой  жизни

Здесь   пробегал
в стволах берез,

Перенесенных  из  Отчизны,
Поток невыплаканных слез.
Счет новых лет — это также

счет новых походов по просто-
рам Балтики и Тихого океана,
новых циклов стихов, статей и
книг, новых поездок на творче-
ские совещания и конференции.
Большую общественную дея-
тельность ведет Азаров как один
из ведущих писателей-марини-
стов страны.

Роза  ветров!   Океанбеспокойной   Земли!
Холода  ярость,

сухое дыхание юга!
Сколько   с   попутчиком-

ветром мы  вместе прошли.
Сильным   плечом   ощущаянадежного друг».
Вот ведь что главное — "со-

хранить чувство пути. Прямого
и целеустремленного, каким бы
сложным и трудным он ни был.
Честного и искреннего, каким
бы испытаниям ни подвергался.
А тогда и надежного друга пле-
чо всегда ощутит.

В эти дни В. Азарову испол-
няется семьдесят лет. Над чем
Вы работаете сейчас, Всеволод
Борисович? Может быть, над
новым циклом?.. Или над про-
должением лирико-документаль-
ной повести о поэте-подводнике
Алексее Лебедеве?.. Или хлопо-
чете о том, чтобы в неприкос-
новенности осталась историче-
ская реликвия — старый дере-
вянный дом, где в блокадные
годы работал трибун Балтики и

. глашатай Победы, ваш друг Все-
волод   Вишневский?..

'Успеха Вам в новых замыслах
и маршрутах!

Владислав ШОШИН
ЛЕНИНГРАД


