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В год 90-летия со дня рождения В. Маяковского «Литературная газета» проводит «разговор-путе-

шествие» (выражение поэта) известных советских писателей по городам, где он бывал читал стиха,
устраивал диспуты.   %у                                                                                                 ' ,

Путешествие, начатое в Грузии (диалог Евгений Евтушенко т-    Отар Чиладзе  «ЛГ»  №,14) бы-

Драч, Борис Одейник, «ЛГ», ■№ 24).
^Третий «разговор-путешествие» — в Ленинграде.
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ДУДИН. Маяковский пришел ко мно
• день своей смерти. С одноклассником
мы приехали в Иваново (я родился и рос
■ деревне Клевнево под Ивановом) на
три дня, на каникулы, купили на вок-
зале газету — номер был целиком посвя-
щен смерти Маяков гкпгід,,,

Позже в ивановской текстильной фаб-
рике-школе вместе с другом Г. Рябини-
ным мы участвовали в выпуске газе-
ты, где и он, и я, следуя примеру Мая-
ковского, боролись за свою пятилетку.
Мы читали  Маяковского, знали его наи-

ИБРАГИМБЕКОВ. Не сомневаюсь, что
и те, кто не испытал, как Дудин и Горбов-
ский, столь непосредственного воздейст-
вия Маяковского, все равно находятся в
поле притяжения его громадной личности,
его опыта, его позиции—«Жизнестроение
вместо жизнеописания». Когда он приехал
в Баку в 26-м году, то сразу отправился
на строительство новых нефтяных промыс-
лов. И вскоре увидел свет его очерк
«Америка в Баку». В 27-м, попав в Баку,
он едет на Завод имени лейтенанта
Шмидта, в университет, на встречу с пи-
сателями, библиотекарями. Он пишет в
статье «Рожденные столицы», навеянной
этой поездкой, о том, как исчезает, ме-
няется понятие «литературная провинция».
Его притягивало все новое, и он стремил-
ся всячески это новое поддержать: «По
Советской республике накопились новые
факты, и ловить их в записную книжку
интереснее, чем размусоливать потрепан-
ный любовный фактик в целый роман или
рассказ. Интереснее и читателю, и писа-
телю».

Маяковский Выл прежде всего певцом
своего времени. А время это — револю-
ция. И жить он будет, пока в мире будет
существовать идея революции, идея ре-
волюционного преобразования мира.

Поэтика пьес Маяковского, их форме —
объективно существующий лучший способ

хотворное наводнение выходит далеко и
пределы литературных интересов. Это ужо
не стихи, а «стихийные бедствия».

АДАМОВИЧ. Послушайте (любимое об-
ращение Маяковского), что он говорил в
своем докладе «Лицо левой литературы»
(в Минске Маяковский выступал с ним че-
тыре раза, выступал с тем же докладом и
в Ленинграде):

«Писатели, особенно поэты, плодятся
е быстротой бактерий. Человек часто
становится писателем еще до написания
им книги, «знаменитостью» — по выходе
ее. Возведению в сан «знаменитости»
обыкновенно помогают друзья-критики,
забывая, что литературная работа —
работа трудная, ответственная, требую-
щая высокой квалификации. Почему
слесарь, например, должен быть подго-
товлен к своему ремеслу и почему ни
один человек не возьмется сделать бол-
та, не будучи мастером, а писатель мо-
жет обойтись без всего этого? А между
тем литературная работа есть тот же
производственный процесс. Это плохо по-
нимают, отсюда размножение в литера-
туре безграмотных бездельников и дар-
моедов, к тому же зараженных само-
мнением   и  чванством».

Сейчас литературе безграмотность,
разумеется, меньше угрожает, чем
во времена Маяковского. ■ А вот выпуск
безликих поделок продолжается, и поток
этот, создаваемый авторами, которые за-
были или вовсе не хотят помнить, что ли-
тературная работа трудная, ответственная,
делаю ударение на слове «ответственная»,

•етречах меня часто спрашивают, как по-|
лучилось, что я, писатель белорусский,
участвовал в этой работе. Теперь, спустя
время, когда раздумываешь об втом, то
приходишь к выводу, что было, наверное,
какое-то внутреннее, подсознательное, а
потом уже сознательное, намеренное обра-
щение после белорусских хатынских траге-
дий к ленинградской блокадной: ведь и то,
и другое — трагедия века, горечь и герой-
ство, суровая быль и безмерная боль,
неутихающая память. Пятого апреля
1975 года, я очень хорошо помню этот
день, мы поехали с Граниным записы-
вать первую блокадную историю. Что же
открывалось нам в собранном материале о
силе духа ленинградцев в трагические 900
блокадных дней? Ленинград нам открыл, и
мы хотели сказать это книгой: одна иі
опор духа, стойкости, то, что удержало в
холод, в голод от моральной дистрофии,
от распада,—внутренняя культура, интелли-
гентность. Внутренняя культура, интелли-
гентность — сила, а не слабость человека.
Главу о школьнике Юре Рябинине, когда
писали, для себя условно называли:
«Мальчик-интеллигент».

ДУДИН. В жуткие дни и ночи января
42-го года, когда голод достиг предела,
архитектор А. С. Никольский, сидя в про-
мозглом подвале Эрмитажа, набрасывал
проекты победных, триумфальных арок, и
весной 45-го именно по этим рисункам,
по этим чертежам были построены за Ки-
ровским заводом триумфальные арки. Не-
важно, что фанерные, временные, главное,
что под их сводами празднично шла ле-
нинградская гвардия героев.

Известно, что в блокадном горо-
де многие перечитывали поэму «Хоро-
шо!». Сколько находили совпадений — в
том, как жили, как чувствовали, как ощу-
щали себя. Поэт несет в подарок люби-
мой полполена березовых дров, драгоцен-

ЛЕНИНГРАД.           Здесь
прошла его юность, сюда
он потом много раз при-
езжал — с 1924 по
1930 год он был в Ленин-
граде 13 раз. Поездки
связывались с выступле-
ниями, изданием книг,
постановкой поэтической
композиции «Двадцать
пятое», пьес — «Клоп»,
который увидел свет на
сцене филиала Большого
драматического театра, и
«Баня» — ее Маяковский
читал в Ленинграде и
Колпине, затем она была
сыграна в театре Народ-
ного дома и в филиале
ВДТ.

В городе много* связа-
но с Маяковским, многое
хранит память о нем.
Один из старейших поэ-
тов Ленинграда Вс. Аза-
ров вспоминает, как од-
нажды в 40-м году он
шел  домой  зимним   вече-

ром по Надеждинской
улице. На углу на стре-
мянке стоял человек. Ка-
чавшийся от ветра улич-
ный фонарь осветил его.
Человек снял табличку с
надписью «Надеждинсиая
улица» и аккуратно стал
набивать другую. Потом
сошел, чтобы снизу оце-
нить свою работу. На
темно-синем фоне белы-
ми буквами отчетливо
вырисовывалось: ули-
ца         Маяковского.
В доме на Надеждинской
Маяковский снимал ком-
нату.

Молодой Маяковский
часто приходил в дере-
вянный домик на Песоч-
ной улице (ныне улица
профессора Попова), где
жили художник М. Ма-
тюшин, поэтесса Елена
Гуро, бывал В. Хлебников
и другие литераторы. К
началу войны она, по су-

ществу, оставалась един-ственной квартирой ■ го-
роде, хранившей живую
память о Маяковском
(все прочие были «бивуа-ками»), ее берегла писа-
тельница О. Матюшина-
вдова художника. Во вре-
мя войны тут находи-
лась писательская «ком-
муна» (Вс. Вишневский,А. Крон. Вс. Азаров), со-
здававшая либретто му-зыкальной комедии «Рас-
кинулось море широко».
Дом этот существует до
сих пор. Здесь долженбыть открыт филиал му-
зея города.

Имя его носит ле-нинградский Дом писате-
ля. В канун юбилея поэта
здесь, в Доме писателя
имени В. В. Маяновского,
собрались А. Адамович,
Г. Горбовский, М. Дудин,
Р. Ибрагимбеков. М. Ду-
дин и  Г. Горбовский, как

известно, ленинградцы, абелорус А. Адамович иазербайджанец Р. Ибра-гимбеков тоже причаст-
ны к городу на Неве —А. Адамович как один из
авторов «Блокадной кни-
ги», недавно отмеченнойрабочей премией произ-
водственного объедине-
ния «Невский завод» име-
ни В. И. Ленина; Р. Ибра-гимбеков — как драма-
тург,              «родившийся»
именно в этом городе: Г.
Товстоногов прочитал его
первую опубликованную
повесть «На 9-й Хребто-
вой» и предложил напи-
сать пьесу. Так появи-
лась «Женщина за зеле-ной дверью». В БДТ шел
«Дом на песке», а пьеса«Похожий на льва» была
поставлена в Ленинград-ском театре драмы и ко-
медии.

веселый чао оканчивается трагедией, в
третьем... В общем, все они вроде бы не-
плохие люди, не какие-нибудь моральные
уроды, но мера отзывчивости мала, стер-
жень  ответственности  непрочен.

ДУДИН. А если уж на то пошло: все
самое великое на свете создано на почве
беспокойства, а не на почве благополу-
чия. Жир заносчив, туп и бездарен. «Жи-
рок заливает щелочки быта и застывает,
тих и широк» — и Маяковский ненави-
дел этот жир и учил всех его ненавидеть,

ГОРБОВСКИЙ. Город залечивал блокад-
ные раны. И одновременно, осмелев, вы-
совывалось из своих укрытий мещанство,
всяческая обывательщина. Пусть ее не так
уж много количественно — на общем фо-
не она вызывала особое отвращение и
протест. Вот тут и понадобился, тут и при-
годился нам МаяковскийІ Помнится, у ме-
ня был большой однотомник с красным
профилем поэта на обложке. Я часто от-
крывал его, читая и перечитывая любимое:
«ПослушайтеІ Ведь если звезды зажига-
ют — значит — это кому-нибудь нужно?»
—  и многое другое. Мне уже тогда были
близки другие поэты — Блок, Есенин. Но
Маяковский давал то, что мог дать только
он: яростную энергию, пафос неприятия
обывательского благополучия и «позорного
благоразумия».

ДУДИН, Маяковский весь состоит из
беспокойства за человека, за человечес-
кую жизнь, за невероятно трудную дорогу
к совершенству. А «дрянь пока что мало
поредела» — это, к сожалению, правда и
по сей день. Маяковский был борцом бес-
компромиссным, поэтому его стиль —
стиль наступлений, атаки: «надо жизнь
сначала переделать...». Он всеми возмож-
ными способами старался расширить диа-
пазон действия художника.

ИБРАГИМБЕКОВ. Маяковский не
только провозглашал: «Хорошо!», он на-
мерен был сделать поэму «Плохо». Мы не
знаем, что конкретно вызвало этот замы-
сел, но можно предположить, что опреде-
ленная часть тематики поэмы — это, как
он говорил, «сложные, висящие в возду-
хе вопросы — чиновничество, бюрокра-
тизм, скука, официальщина», это, безус-
ловно, мещанство, обывательщина...

ГОРБОВСКИЙ. «...В быт в новенький
лезут чиновники». Вопросы быта, этики,
культуры, проблемы воспитания молодежи
—  темы этих выступлений, направленных
против обывательски-мещанских представ-
лений об «изящной жизни», Маяковский
обозначил пародийно-ироническим лозун-
гом «Даешь изящную жизнь!». Так же наз-
вал стихотворение — «Даешь изячную
жизнь», где, поменяв «щ» на «ч», еще пре-
зрительнее высказал свое отношение к
атой мрази.

ИБРАГИМБЕКОВ. Этот лозунг актуа-
лен и сегодня. Мещанин живуч, может,
только оболочка другая — от вещизма,
скажем, к книгомании: его квартиру укра-
шают коллекции и бутылок, и книг.

зусть — и «Во весь голос», и «Про это*,
и заграничные стихи... После ФЗУ я, как
и большинство других, делавших эту га-
зету, был направлен на работу в печать.
Я попал в ивановскую газету «Лени-
нец», и началась очень хорошая учеба,
которая впоследствии пригодилась, пото-
му что газетная работа научила держать
руку на пульсе времени. Это я понял по-
том, а тогда увлекались Маяковским, под-
ражали его кипучей натуре, его неутоми-
мой разносторонней деятельности. А за-
тем — полуостров Ханко, война, и вот
там-то, на Ханко, опыт работы Маяков-
ского очень много мне дал. Я писал в га-
зету очерки, стихи, частушки, лозунги,
«шапки», выпускал листовки (они целы до
сих пор). В каждом номере мы печатали
«Гангут смеется»: рисунки моего земляка
ивановца Б. Пророкова, который потом
стал знаменитым и за антивоенную се-
рию рисунков «Это не должно повторить-
ся» получил Ленинскую премию, а стихи
— мои. И делали это как раз по примеру
Маяковского. Но мы не подражали ему,
а работали по-своему, памятуя его при-
мер...

ГОРБОВСКИЙ. У каждого — свой Мая-
ковский, так же как и свой Пушкин. Ког-
да я думаю о «моем» Маяковском, я
вспоминаю послевоенный Ленинград. Еще
свисают с высоты четвертых-пятых эта-
жей скрученные взрывом железные балки,
еще гоняет ветер серую пыль на пусты-
рях, где потом поднимутся на месте раз-
рушенных новые дома или будут зеленеть
скверы. У меня за спиной — оккупация,
беспризорничество, бродяжничество. Но
я редко вспоминаю об этом, встречаясь
со сверстниками: каждому есть что вспом-
нить, почти у каждого — своя горькая
одиссея. Мне еще можно позавидовать:
недавно я встретился с отцом, долгие го-
ды оторванным от семьи.

Строки Маяковского были у нас на ус-
тах. Они привлекали своей естественно-
стью, обращением со словом запросто —
они были похожи на ту городскую народ-
ную речь, которая звучала вокруг нас.
Именно народную — я настаиваю на этом
слове. Потому что народность — это не
только то, что связано с крестьянскими,
сельскими корнями, с пословицей или ча-
стушкой. Наш народ давно уже не только
сельский, но и городской. И быть наро-
дом от этого не перестал.

Притягивал и самый облик поэта — его
мужественная красота, рост, крупность
фигуры. Тем более что художники — ав-
торы иллюстраций, плакатов, книжных об-
ложек — всячески подчеркивали именно
эти качества. Может быть, здесь в какой-
то степени сказывалось и то, что боль-
шинство из нас росло без отцов. Мы да-
же внешне иногда старались походить на
Маяковского — например, стриглись «под
ноль».

А когда врачи заподозрили было у меня
туберкулез, как-то сами собой вырвались
явно «маяковские» строчки:

Мама,
мне  сегодня   нестерпимо  плохо.

Стучат
по барабану легких

палочки  Коха.»

Подозрения, к счастью, не подтверди-
лись. Но не только по этой причине стихи
остались лежать в черновиках. Жизнь по-
казала, что такая прямая учеба у Маяков-
ского — не для меня.»

отражения состояния мира и общества ■
период их катаклических ломок и пере-
строек. Я ощутил это на себе, когда ре-
шил написать пьесу «Ультиматум»— о ре-
волюционных событиях в Азербайджане в
апреле 1920 года. Несмотря на все попыт-
ки удержаться в пределах привычного
для меня жанра психологической драмы, я
в процессе работы из-за стремления пол-
нее и точнее отразить события и дух не-
скольких дней жизни революционного
Азербайджана совершил помимо своей
воли сильный дрейф в сторону драматур-
гии, в которой человек существует преж-
де всего как персонаж своего времени, с
четкой социально-общественной функцией.

Явившаяся родоначальницей советской
драматургии «Мистерия-буфф» — образ-
ная модель возникновения революционной
ситуации и ее исторического развития, на-
сыщена людьми-знаками; это фреска, сде-
ланная по законам монументального ис-
кусства, и попытки индивидуализировать
персонажей в ней привели бы к затрудне-
нию целостного восприятия пьесы.

Интересно, какие пьесы, какие стихи пи-
сал бы Маяковский, живи он сегодня? Мо-
жет быть, именно потому, что талант его
был столь страстно гражданствен, а сам
он всей своей сутью был человеком вре-
мени, в котором родился и жил, — то,
что вышло бы из-под его пера сейчас,
привлекло бы внимание современников
иными качествами, иными средствами вы-
ражения. Мне кажется, стремление к пол-
ному внутреннему слиянию с эпохой, спо-
собность подчинить талант одной цели —
понять и выразить ее неповторимые осо-
бенности, поиски новых художественных
средств для этого — неминуемо предъ-
явили бы современному миру иного Мая-
ковского.

Если сравнить человечество, с океаном,
то каким бы сильным ни было волнение
на его поверхности, какие бы бури и ги-
гантские валы на ней ни возникали, стре-
мясь вовлечь в свое движение и более
глубоко залегающие слои воды, остается
придонная толща, сохраняющая состояние
покоя всегда и во все времена. Мало ли
мы знаем людей, которые прошли через
многие испытания нашего века, миновав
необходимость непосредственного в них
участия?! Мало ли знает история искусств
художников, которые, считая себя при-
надлежностью вечности, рассказывали в
своем творчестве только о вечном, не при-
давая большого значения событиям, проис-
ходящим вокруг них в короткое время их
физического существования, — кому из
них удалось достичь желаемого результа-
та?

ГОРБОВСКИЙ. Мне кажется, Маяков-
ский мог создать еще немало прекрасных
стихов на «вечные» темы, над которыми
сам порой иронизировал («мелкая филосо-
фия на глубоких местах»), но он считал
нужным «тратить себя» иначе. И по-друго-
му не мог. Со свойственной ему безогляд-
ностью поэт отдал себя делам и заботам
своего времени, иногда совсем забывая—
и надолго — о себе. В его формуле «о
времени и о себе» «время» стоит на пер-
вом месте, вне «бучи боевой, кипучей» он
себя не мыслил. Ведь звание «поэт Рево-
люции» присвоено ему не историками ли-
тературы, а самой Историей.

ДУДИН. Маяковский был обеспокоен
потоком строк, далеких от жизни, назы-
вал их «стихийными    бедствиями»: «Сти-

— создаваемый ими поток серости отвра-
щает читателей от серьезной литературы.
А так как свято место пусто не бывает, то
свободное время заполняется развлека-
тельным чтением, пустяками, не требую-
щими работы ума, работы души.

ДУДИН.
Нам душат души прошлого обноски,
Стартуют в вечность наши  корабли.
А мы  еще, товарищ Маяновский,
В конюшне века грязь не разгребли.
И  захламлен  поэзии нолодец
Возвышенно   ремесленной   тоской,
И  человечьей силы полководец
Пошел в размен на ярмарке мирской...
Маяковский не старался быть новато-

ром. Это было естественно для него, че-
ловека очень одаренного. Он поэт по сво-
ей судьбе, а не потому, что захотел стать
поэтом. Это ппя него была не профессия,
а судьба—егс работа. Хотя он говорил «де-
лать стихи», «поэзия — производство»,
называл себя «заводом, вырабатывающим
счастье», но он смотрел на это как мастер.
А ведь в мире все держится на мастерах,
на людях, которые умеют в совершенстве
делать свое дело. Маяковский был масте-
ром, который умел слушать и понимать
главное во времени, и отвечать трегіетом
своей души, и помогать движению этого
главного. Между прочим, он впервые ввел
в русский стих марш — «Левый марш»,
«Наш марш», «Осторожный марш»,
«Марш — оборона», и как это органично
вошло в структуру русского стиха...

ГОРБОВСКИЙ. Уже в том, как по-раз-
ному преломляются традиции Маяковско-
го в творчестве современных поэтов, вид-
но, какой это сложный- и многогранный
мир — поэзия Маяковского. Достаточно
назвать имена Р. Рождественского, Евг.
Евтушенко, А. Вознесенского. Причем
каждый из них развивает по преимуществу
какую-то одну сторону «Маяковской» тра-
диции. У Рождественского это — интона-
ция публициста. У Евтушенко — социаль-
ная зоркость. У Вознесенского — мета-
фористика, искусство лостроения образа.
Среди тех, на кого повлиял Маяковский—
экспериментатор стиха, я назвал бы еще
обязательно имя ленинградца В. Сосноры.

Есть Маяковский больших поэм. Есть
Маяковский-лирик, мне. лично наиболее
близкий и доныне. Мне кажется, что в
этой области многое осталось у него не-
осуществленным. Но и того, что есть, до-
статочно, чтобы составить и издать книгу
«Маяковский. Лирика», куда вошли бы
философские и любовные строки поэта.
Впрочем, и без «Стихов о советском пас-
порте», без «Левого марша» я такую кни-
гу себе не представляю.

ДУДИН. Каждый художник, кроме талан-
та, обязан иметь опыт синяков и шишек
познания мира. А если у него нет опыта
синяков и шишек познания мира, он дол-
жен иметь такое чувство со-переживания,
такое со-чувствие, которое равно самой
боли, тогда что-нибудь получится.

Поэзия — дело молодости. Молодость,
конечно, надо понимать не только в узко-
возрастном смысле, а гораздо шире, как
вечное беспокойство о поисках и открыти-
ях человеческого сердца, об ответственно-
сти человека за красоту мира, за эстафе-
ту нравственности, духовности.

АДАМОВИЧ. Нравственность, духов-
ность, интеллигентность — это нас с Гра-
ниным волновало, когда мы писали «Бло-
кадную книгу». На вечерах, литературных

иые морковинки, делит с сестрой щепотку
соли, «в окно — сугроб. Глядит горбат.
Не вымерзли покамест?» — все это было
близко ленинградцам. По застывшим ули-
цам и площадям из репродукторов неслись
строки: «Стройся в ряды! Греми и громи!
Всё и все для победы! И будет хлеб, и
будет мир, и рухнут блокады беды...» Мая-
ковский помогал городу выстоять. В апре-
ле 43-го был устроен вечер его памяти,
выступали Вс. Азаров, Вс. Вишневский,
Н. Тихонов...

Мужество духа — ни с чем не сравни-
мое богатство, оставленное блокадниками
в наследство другим поколениям. «Я ни-
когда героем не была, не жаждала ни
славы, ни награды. Дыша одним дыхань-
ем с Ленинградом, я не геройствовала, а
жила». «Жила» — так говорила О. Берг-
гольц, ставшая символом мужества Ле-
нинграда, так ощущал себя почти каждый
блокадник, и эта жизнь в самой обыден-
ности подвига была тем чудом, возвели-
чивающим человеческую душу, которого
не мог понять механичный, лишенный ду-
ховной сути гитлеровский фашизм — он
мог рассчитать и рассчитал многое, но по
своей звериной природе духовности он
не мог уловить.

АДАМОВИЧ. Нам, авторам «Блокадной
книги», было радостно находить в много-
численных письмах читателей отзвук этой
мысли, этой нашей убежденности в силе
интеллигентности. Вот письмо от блокад-
ника, который рассказывает, что встретил
а голодном городе приятельницу своих
юных лет и она поведала ему, как спаса-
ла своих пожилых родителей и двух де-
тей. «Позже я понял, — говорит он, —
что в ней была именно та интеллигент-
ная закваска, которая не просто украша-
ет,  но и одухотворяет человека».

ИБРАГИМБЕКОВ. Считать себя интел-
лигентом и быть им, проявлять настоящую
«интеллигентскую закваску», как отлично
сказал ваш читатель,— 'это очень разные
вещи. Если способности, знания не помно-
жены на самоотдачу, на желание биться за
что-то не только ради своих сугубо личных
интересов, — если этого нет, эффект ин-
теллигентности возникнуть не может.
Для меня интеллигент тот, кто, усвоив
духовный опыт предшествующих поколе-
ний, передает его потомкам, в ком живет
внутренняя потребность, необходимость
быть полезным обществу. Есть категория
людей, которые выбрали для себя стезю
созерцателя. Они звезд с неба не хвата-
ют не потому, что не могут, а потому, что
не хотят — так проще, беззаботнее. Всег-
да легче думать только о себе. И эти лю-
ди могут жить, не очень себя утруждая,
потому что знают: есть другие, кто себя
утрудит, озаботит, кто взвалит на себя и
свою часть общего груза, и их часть. П
думаю, что равнодушие — это серьезная
проблема в ряду проблем — человек и
общество, человек среди людей. Пробле-
ма равнодушия, пассивной позиции мно-
голика. Я пытался среди прочих мораль-
но-этических, нравственных тем коснуться
и этой в фильмах «Деловая поездка»,
«Последнее слово...», еще раньше — в
пьесе «Женщина за зеленой дверью». В
одном случае соседи по двору, занятые
собственными делами, глухи к крикам
женщины за зеленой дверью, в другом —
люди равнодушно взирают на то, как
пьют молодые рабочие, а в результате их

ДУДИН. А помните ответ Маяковского
на вопрос о собирательстве книг: «Кол-
лекция неразрезанных книг отвратитель-
на».

ИБРАГИМБЕКОВ. Это еще хуже, чем
вещизм. Потому что книги скапливаются в
руках тех, кому они не нужны ни для ра-
боты, ни для учебы, ни для свободного
чтения, а кто может их просто достать.
И в то же время люди, жаждущие пищи
духовной, купить их не могут.

Маяковский вытащил на свет божий
«Клопа» — «обывателиуса вульгариса»,
чтоб развенчать, разоблачить мещанина.
Он придумал «Баню», чтобы она чистила
и мыла бюрократов, мешающих творчест-
ву, мешающих движению вперед. Маяков-
ский умел соединить в одной пьесе герои-
ческое, пафосное, патетическое и коме-
дийное, сатирическое, обличительное на-
чала. Причем сатира Маяковского и в
пьесах, и в стихах остросоциальна.

ГОРБОВСКИЙ. На диспуте в Политех-
ническом «Нужна ли нам сатира?» один
из участников утверждал, что сатира не
может существовать при диктатуре проле-
тариата, так как ей «придется поражать
свое государство и свою общественность».
Маяковский, выступив, сказал, что вот
такие блюстители порядка не хотели пе-
чатать «Прозаседавшихся», а Ленин цити-
ровал строки из этого стихотворения —
он смотрел на возможность сатиры в со-
ветских условиях иначе. Долг, о котором
напоминал Маяковский—«Долг наш—ре-
веть медногорлой сиреной в тумане ме-
щанья, у бурь в кипеньи», — он сущест-
вует и сегодня. И сейчас неплохо было бы
по телевидению читать не утратившие ак-
туальности такие стихи Маяковского, как
«Фабрика бюрократов», «Искусственные
люди»,  «Взяточники»,  «Служака»...

ИБРАГИМБЕКОВ. А почему бы всесо-
юзному телевидению не перенять опыт
«Фитиля» и не вывести этих Типов на са-
мый массовый экран — не открыть свою
сатирическую рубрику? И тут, на телеви-
дении, между прочим, может обнаружить-
ся огромное поле деятельности не только
для публицистов, очеркистов, поэтов, но и
для сатириков — и во внутренней темати-
ке, и в международной,

ДУДИН. Еще об одном хотелось бы
здесь сказать — об отношении к памяти.
У нас очень многое делается для того,
чтоб не прерывалась связь времен. Я
расскажу такую историю. В 1964 году
в Лениздате вышла моя поэма «Песня
Вороньей горе». И вдруг, почти уже че-
рез двадцать лет, я получаю письмо, ко-
торое начинается строками:

Огонь!И смерть вставала кругомНад  местом,  где упал  снаряд....Потом я увидал под ЛугойНа летней дачеДетский  сад.Сад   пятилетних   инвалидов.Игру  смеющихся   калек...Не дай  вам  бог такое  видеть,Такое  вынести  вовек.
В 1946 году я поехал побродить по ле-

су за Гатчину, неожиданно вышел к даче
детского сада и увидел — ребятишки без

рук, без ног играли ■ мяч.   И вот теперь
это письмо:

«Я не случайно начала свое письмо сострок ваших стихов. Они, эти строчки,выражают самое ужасное, что можноиспытать в жизни. И даже у меня идутпо спине мурашки, когда я читаю их.Почему даже у меня? Да потому, что яодна из тех, которых вы видели тогдапод Лугой... Прошли годы, и мы все вы-росли и заняли свое место в жизни. Ите, которые вызывали в вашей душестолько боли, отчаяния, не стали обузойобществу. О всех не расскажешь. До-статочно вспомнить, что именно в на-шем доме жил «целинный Маресьев» —Картаузов, лауреат Ленинской пре.мни Орлов... Я всегда думаю о тех за-мечательных людях, которые, терпяневзгоды, тяготы, лишения, оставалисьлюдьми и не только сами жили, но ещеи в нас, безжизненных, изувеченных ре-бятишках, воспитали волю к жизни. Ячасто рассказывала дочери, сейчас уче-нице 10-го класса, о жизни в детдоме,о войне, о героизме наших педагогов, ивот теперь, когда встал вопрос о тем*олимпиадной работы, она выбрала «Де-ти блокадного Ленинграда». Можетбыть, у вас есть что-нибудь, относящее-ся к более полному раскрытию этой те-мы? В. Д. Максимова». В День Победыпришла от Максимовой поздравительнаяоткрытка и сообщение: «За олимпиад-ную работу, из-за которой наше знаком-ство стало ближе, дочь получила дип-лом 1-й степени, заняв первое место нагородском туре по истории и общество-ведению. Ее работу, посвященную орга-низации нашего детского дома в дниблокады и воспевающую самоотвержен-ный труд педагогов, нашли интереснойи содержательной и обещали поместитьв музей истории Ленинграда».
АДАМОВИЧ. Вы затронули очень важ*

ный вопрос о военной памяти. Как-то, об-
суждая предполагаемую в Минске кон-
ференцию о современных проблемах воен-
ной прозы, толковали мы с Д. Грани-
ным о том, куда дальше идти пишущим
о войне. Вопрос этот был поставлен чи-
тателем в письме к нам. В наступившие,
в наваливающиеся новыми тревогами 80-е
годы. На столе у Гранина лежала новая
его вещь, над которой он трудился, и, ѵ
как я уже знал, — о войне. Мы с ним
пустились в рассуждения о том, в частно-
сти, отчего «наша» война столь долго не
становится историей, никак не отдалится
от нас. Ведь на Западе вторая мировая
война для многих (и в литературе) сталаисторией, притом «приевшейся». Недавно,
когда я был в Америке на сессии Ге-
неральной Ассамблеи ООН, директор по
распространению одного из нью-йоркских
издательств сказала мне, что литература
о минувшей войне — «сейловая», то есть
приносящая убытки. Нас они даже упре-
кают — западные критики, издатели, иног-
да и писатели: «Сколько можно о том,
что происходило так давно? Это — про-тивоестественно, против законов памяти,
которой положено же когда-то улечься,
успокоиться». А те, у кого совесть пожи-
же, намекают или даже открытым текстом
пишут, что в неотступности нашей памяти
проявляется «установка на войну», на аг-
рессию, Вот уж что называется — с ног
на голову! А в ФРГ, где мы рассказывали
о наших Хатынях, голландская писатель-
ница свою литературу нам в пример по-
ставила: «Мы тоже воевали, но о войне
уже почти не пишем». Что ж, какая вой-
на ;— такая и память! Д. Гранин вы-
сказал такую мысль: «Не забуду, как
после войны мы, кто участвовал в ней,
испытывали сладостное ощущение мира,послевоенной жизни. А потом началась
предвоенная жизнь, то есть поколение, ко-
торое шло за нами, вошло в полосу но-
вых угроз, опасений. Поколение, над ко-
торым висит в течение уже стольких лет
угроза ядерной войны». А не здесь ли
еще, одна особенность нашего времени, пи-
тающая безжалостный реализм военной
прозы, — послевоенное время тут же пе-
решло в предвоенное.

«Если бы до начала атомной войны ос-
тавалось несколько минут, а вам дали бы
возможность говорить и быть услышан-
ным всем человечеством, что вы сказа-
ли бы?» — об этом вопрошает анкета,
розданная участникам писательского раз-
говора в Минске.

ДУДИН. Я все-таки верю в доброе на-
чало человеческой души. Я думаю, чело-
вечество не допустит войны.

АДАМОВИЧ. Никогда в истории не бы-
ло момента, чтоб столь многое зависело
именно от духовного, нравственного по-
тенциала человека, человечества. Человекумелый и человек разумный — они свой
отрезок пути проделали. Дальше идти —
если будет дано, если сможем, удер-
жимся на краю, — человеку гуманному.Мы не знаем, сколько осталось нам, лю-
дям, если атомная война все-таки обру-
шится на планету. Но есть еще время го-
ворить и даже быть услышанными. В ру-
ках у нас мощнейший «мегафон» — лите-
ратура.

ИБРАГИМБЕКОВ. В наш век роль ли-
тературы, искусства действительно, как ни-
когда, велика. Может быть, на мне ска-
зывается то, что в своей дописательской
жизни я занимался точными науками, тео-рией систем, в которой поведение каждо-
го отдельного элемента стремятся объяс-нить, исходя из интересов системы в це-
лом, но мне думается, что род людской,
достигнув определенного уровня развития
и начав в какой-то момент существовать
как достаточно сложный и целостный ор-
ганизм, стал инстинктивно (это свойствен-
но всякому жизнеспособному организму)бояться саморазрушения. И именно этимблагоприобретенным инстинктом самосо-
хранения человечества, мне кажется, объ-
ясняется постоянная потребность людей
заниматься воспитанием чувств, то естьбороться с тем в человеке, что способноповредить так или иначе человечеству в
целом. Это стало особенно актуальным внаши дни, когда один человек простым«нажатием кнопки» может существенно
повлиять на судьбы всего мира.

АДАМОВИЧ. Это одна из первостепен-
ных задач литературы — гуманизация че-ловека, людей, их взаимоотношений на
всех уровнях. Вопрос сейчас и о том,
что писать, и о том, как писать. Пустьдойдет до людей все, что хочу, не сразу,
пусть через десятилетие — так рассуж-
дать сегодня мы не имеем права. Необхо-
димо, чтоб доходило сразу, немедленно,
сегодня мы должны писать, держа в голо-
ве: возможно, столько-то осталось до то-
го мгновения, до «нажатия кнопки»... Тут
нужен замах Маяковского, его молние-
носность.

ДУДИН. Маяковский ненавидел войну.Его поэма «Война и мир» — крик чело-
века, понимающего суть войны. Причем
крик этот сколько времени тому назад
раздался — и до сих пор разносится поземле. Маяковский верил, что «Вселенная
расцветет еще, радостна, нова», что «лю-
ди родятся, настоящие люди, бога самогомилосердней  и лучше».
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